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ARobert «Ti Bob » Manuel (1953 - 2022),

compagnon de luttes muettes,

métamorphose de I'historien en poéte,

métamorphose du poéte en policier.

Mais déja, tout au début, intraitable policier de I'Histoire.
Et autres métamorphoses. ..

Daniel Elie
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Préambule

Au mois de septembre 2025, j'ai accordé une interview a AyiboPost au cours de laquelle j'ai affirmé, sans
disposer du temps nécessaire pour en développer les fondements, que la Révolution haitienne avait été « volée
». Cette déclaration fut reprise par le média sous la forme d'un titre percutant diffusé sur YouTube - Nég yo volé
revolisyon an ! («lls ont volé la révolution ! ») - suscitant immédiatement interrogations et réactions.
Collegues, amis et connaissances m‘ont alors demandé d'éclaircir une prise de position jugée aussi radicale
qu'énigmatique. Le présent article entend répondre a ces sollicitations. Il inaugure une série de réflexions
consacrées a I'étude des biens immobiliers de haute valeur culturelle en Haiti, nourries par des recherches de
terrain, des enquétes archivistiques et un travail approfondi en bibliotheque.

Depuis toujours, je suis habité par une fascination pour le temps : ce temps irréversible, mais qui dépose dans
I'espace social et matériel des strates durables, visibles ou invisibles, capables de traverser les générations. Ces
traces, loin d'étre de simples vestiges, structurent notre présent et conditionnent notre rapport a I'avenir. Leur
lecture critique constitue, a mes yeux, un outil essentiel pour penser un devenir collectif. C'est dans cette
perspective que |'Histoire s'est imposée comme une dimension indissociable de ma pratique d'architecte du
patrimoine, non comme un simple arriére-plan érudit, mais comme un instrument actif de compréhension,
d'interprétation et de projection.

Le présent article prend pour point de départ une démarche d'interprétation du fonctionnement des différents
éléments constitutifs de I'unité de production de la colonie de Saint-Domingue - I'habitation — afin d'en faire
émerger les dimensions esthétiques, symboliques, cognitives et historiques, et d'apporter des arguments en
faveur de leur patrimonialisation.

Ces traces sont parlantes a qui sait y préter oreille.

Un espace improbable

Je suis tombé, il y a fort longtemps, a I'époque de I'lnventaire des Monuments et des Sites historiques d'Haiti
(1979 - 1990) réalisé par I''SPAN' , sur la description du marché Clugny? du Cap-Francais, publiée dans la
volumineuse Description ... de I'lsle Saint-Domingue 3 de Moreau de Saint-Méry, datant de 1797 - 1798.

Pas moins de quatre observations retinrent mon attention :

«Le 26 Janvier 1766, le marché des négres y (la place Clugny) fut installé pour la premiére fois, et pour les
fétes et les dimanches seulement ; mais le 13 Juillet 1768, on I'y a rendu journalier, malgré la réclamation

T UInstitut de Sauvegarde du Patrimoine National d'Haiti, organisme autonome du Ministére de la Culture et de la Communication.
2 Le jour de la diffusion de cet article - le 25 janvier 2026 - sur le Forum Patrimoines Haiti (plateformes Whats App), des réseaux sociaux tombaient la
terrible nouvelle : un incendie s'est déclaré dans la nuit du 24 au 25 janvier ravageant une partie du marché Clugny.

3 Description topographique, physique, civile, politique et historique de la partie franaise de I'lsle Saint-Domingue *de Médéric Louis Elie

Moreau de Saint-Méry (1797 - 1798)
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des habitans qui voulaient en conserver un (marché) sur la place-d'armes » (actuelle place Notre-Dame du
Cap-Haitien).

« Enfin l'intérieur des carrés occupés par les négres cultivateurs des campagnes les fétes et les dimanches, ou
par des revendeuses ou des externes aux jours de la semaine, offrent le tableau confus et mobile d'une
multitude de vendeurs de tout ce que la terre coloniale peut produire en fruits, en légumes et en une
infinité de chose dont la nomenclature deviendrait fatigante. »

« A cette armée de vendeurs symétriquement disposée, se méle en cohue des acheteurs et méme des simples
troqueurs ; car le négre de la campagne qu‘on connait sous le nom de négre de place, échange les
produits de sa culture ou de son industrie, contre ce que le négre de ville lui apporte et qu'il a conservé de sa
nourriture citadine pour avoir des fruits. On troque aussi de méme des cannes a sucre dont les Créoles sont si
friands, ... »

« Le marché n'était point pavé, et dans les temps pluvieux, il était devenu presque impossible de s'y mouvoir
a cause des boues dont il était couvert ; ce qu'on congoit facilement quand on connait les pluies de Saint-
Domingue et quand on réfléchit qu'il y a tel dimanche ol 14,000 négres viennent au marché Clugny, soit
pour y vendre soit pour y acheter. »

Un marché vivrier a Saint-Domingue
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Al'époque, je lisais également, avec une curiosité soutenue, prenant des notes, les volumes de Port-au-Prince au
cours des ans de Georges Corvington, historien de la cité. Il y notait que, dans cette capitale des "Isles sous le
Vent", née en au milieu du XVllle siecle, le phénomene avait déja trouvé écho dans les années 1780, et évoquait
le marché comme ce « lieu d'échanges ou les denrées vivriéres, cultivées dans les plantations, convergeaient. »

La ville (Port-au-Prince) est ravitaillée par un marché trés animé a qui I'on a réservé une surface convenable
dans le centre commercial, proche du quai : c'est aujourd'hui I'emplacement du marché Valliere®. Les
marchands de la plaine qui, a la route, ont préféré la voie maritime, empruntent en arrivant le petit
débarcadére qui fait face a la place du marché.

Le dimanche, jour du négoce par excellence, le marché, transformé en vraie foire, fourmille d'une population
remuante, en quéte de provisions et de plaisirs. Car on n'y va pas seulement pour s'acheter des haricots ou
des bananes, on s'y rend également pour offrir & sa belle un mouchoir des fles, un beau peigne de nacre ou
des sandalettes vernies. Et dans les rires qui fusent perce la joie des folles promesses ou des baisers
complaisants. Pour I'esclave, le marché est un lieu plein de convoitises ot il vient écouler les produits de son
jardin. Son pécule sera-t-il suffisant pour lui procurer les mille colifichets dont il raffole ? Petits miroirs, boucles
d'oreilles, mouchoirs madras sont la, en effet, qui le sollicitent impérieusement. Mais pour lui rappeler le sage
usage qu'il doit faire de cette liberté du dimanche que ses maitres lui accordent volontiers et la conduite
exemplaire qui doit étre la sienne en toutes circonstances, on a placé sur une estrade bien visible le carcan du
criminel.

La ville est encore dotée de deux marchés spécialisés, disposés eux aussi non loin du rivage : le marché aux
volailles, a I'extrémité orientale de l'actuelle rue Courbe, et lui faisant pendant, le marché aux poissons, a
I'autre bout de la méme rue’. Sans conteste, la ville, en matiére de centres d'approvisionnement, est on ne
peut mieux favorisée

Ces descriptions démontrant qu'il s'agit d'espaces destinés a des échanges commerciaux, mais également
d'espaces par excellence de reproduction sociale’.

4 Aujourd'hui Marché Hyppolite logé dans une structure d'architecture en fer et fonte préfabriquée et montée de 1890 & 1891 sur 'ancienne place
Valliere (voir le Bulletin de I'SPAN no 2 - 1¢ juillet 2009.

5 Lactuelle place Geffrard, ancienne place de la Paix aux XIXe siécle. D'aprés les indications de Moreau de Saint-Méry dans sa Description ... de la
partie francaise de I'lsle de Saint-Domingue (1797-1798), le grand marché vivrier de Port-au-Prince se trouvait a l'entrée de la ville par la mer, sur la
Place Valliere, le long de la rue Courbe qui épousait la forme rivage. En effet, les « négres de place » des habitations de la plaine du Cul-de-Sac,
préféraient approvisionner la ville par cabotage. Ils avaient usage de moyens de transport maritime.

6 Georges Corvington, Port-au-Prince aux cours des ans. Tome 1 ® 1743 - 1804. Editions du CIDHICA, Montréal, PQ, Canada.

7 Selon le sociologue Pierre Bourdieu (1930 - 2002), un espace d'échange économique ne peut jamais étre réduit a sa seule fonction marchande. Il
constitue simultanément un lieu d'apprentissage des réles sociaux, ot les individus intériorisent, souvent de maniére implicite, les régles du jeu
social. C'est dans ces espaces que se transmet |'habitus, a travers des maniéres de parler, de négocier, de se tenir ou encore de hiérarchiser les
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On remarque que ces lieux pourtant essentiels au fonctionnement urbain ne figurent pas dans les projets de
plans de villes coloniales congus et dressés en métropole par les Ingénieurs du Roi. Tandis que boulangeries,
abattoirs, casernes, places publiques et ouvrages de défense y sont soigneusement prévus et précisément
localisé, les marchés vivriers en sont absents. Faute d'avoir été anticipés, ils durent s'implanter dans les espaces
interstitiels, non batis, sur les places publiques, souvent attenantes au parvis de |'église paroissiale, voir sur la
plage.... lls s'y développérent sous le regard méfiant des autorités, mais a la plus grande satisfaction des
usagers de la ville, résidents permanents et « gens de passage ».

Ces informations, pour moi, étaient particuliérement étonnantes. Pour la premiére fois, je prenais connaissance
de I'existence de ces marchés vivriers de la colonie de Saint-Domingue. Ce qui impliquait une production et une
filiere réguliere, consistante et organisée, un circuit commercial établi et une circulation d'argent en espéce
«entre négres », esclaves ou libres.? Je prenais connaissance également de I'extraordinaire diversité des produits
vivriers exposés sur les étals que décrit avec précision Moreau et d'une introduction au réle social du lieu
rapportée par Corvington. Enfin, la forte concentration d'acheteurs et de vendeurs (14 000 individus) réunis sur
la place Clugny m'étonnait quand on sait que la ville du Cap-Francais a la veille de la Révolution francaise
n'excédait pas 20 000 individus’, toutes catégories confondues.

personnes et les biens, autant de dispositions incorporées qui orientent durablement les pratiques. Ces lieux sont également traversés par des
circulations de capitaux qui excédent largement I'économique : s'y nouent des relations, s'y construisent des réputations, s'y accumulent des formes
de reconnaissance et des savoirs pratiques. Dés lors, le marché, la place publique, I'atelier, la foire ou le jardin vivrier, apparaissent moins comme de
simples lieux de transaction que comme de véritables dispositifs de socialisation, au cceur desquels se reproduisent et se réajustent en permanence
les structures sociales.

8 |'usage avait nommé le marché installé sur la place Clugny, « Marché des Négres » tandis que le marché d'esclaves était adossé a la face donnant
sur le rivage du petit immeuble triangulaire borné par la rue B (Rue Neuve), la rue C (Rue du Renard) et la rue 20 (Rue Bourbon et Conflans). Ce
marché d'esclaves, dont la localisation nous est parvenue par tradition orale était désigné par la malice populaire, sous le nom de « Marché des
Blancs» ...

? Ala veille de la Révolution francaise, le Cap-Francais, principale ville de Saint-Domingue et capitale de la province du Nord, comptait une
population estimée a environ dix-huit mille cing cents habitants. Cette évaluation, avancée par Moreau de Saint-Méry a la fin du XVIlle siécle, a été
reprise et discutée par I'historiographie récente, notamment par John D. Garrigus, qui la situe explicitement dans le contexte de I'année 1788,
immédiatement antérieure aux bouleversements révolutionnaires. D'autres sources, en particulier certaines synthéses encyclopédiques et travaux de
vulgarisation historique, proposent une estimation plus modérée, évoquant une population avoisinant les quinze mille habitants vers 1790.

Une approche plus fine est toutefois fournie par S. J. Ducoeurjoly dans son Manuel des Habitans de Saint-Domingue. S'appuyant sur le recensement
de 1788, I'auteur distingue la composition sociale de la population de la ville et de la paroisse du Cap-Francais, qu'il chiffre a 2 738 Blancs, 1 264
affranchis et 8 147 esclaves, soit un total de 12 157 individus, a I'exclusion de la garnison militaire. Ces écarts entre les estimations globales et les
données de recensement reflétent a la fois les différences de périmétre retenu (ville, paroisse, population flottante) et les incertitudes propres aux
sources démographiques coloniales de la fin de I'Ancien Régime.

Ces variations s'expliquent par les difficultés de recensement exactes dans une colonie en pleine expansion économique et démographique. Quoi
qu'il en soit, le Cap-Francais apparaissait alors comme une véritable métropole coloniale, animée par une intense activité commerciale et culturelle,
et regroupant une population urbaine dense pour I'¢poque, dominée par les élites blanches et libres de couleur, entourées d'une importante main-
d'ceuvre servile domestique.
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J'appris ainsi I'existence de ces « négres de places », ces marchands écoulant le surplus d'une production vivriére
en provenance des habitations'. En remontant le circuit des « négres de places », via ses chemins cahoteux et
souvent impraticables en temps de pluie, je suis parvenu a un improbable territoire logé au cceur méme de
I'habitation coloniale : la « place a vivres ».

Place a vivres, places a negres, jardins-case : entre eux, de subtiles distinctions s'obligent.

La « place » désigne d'une maniére générale une portion d'un champ correspondant a la trés ancienne pratique
d'assolement.

L'assolement est une technique agricole qui consiste a diviser un terrain en plusieurs parcelles et a alterner les
cultures sur ces parcelles selon un cycle planifié. Le but est de préserver la fertilité du sol, de limiter les maladies
et parasites, et d'optimiser la production sans épuiser la terre. Au lieu de cultiver la méme plante chaque année
au méme endroit (ce qui appauvrit le sol), I'agriculteur fait « tourner les cultures » selon un cycle pluriannuel.
Ainsi, le sol peut se "reposer” ou se régénérer naturellement entre deux cultures exigeantes.

A Saint-Domingue, ces parcelles sont appelées « places » ''.

Sila plupart des « places » sont destinées a la culture des denrées d'exportation - cannes, café, coton, .. -
certaines d'entre elles sont spécialisées et réservées a des cultures particulieres, dites de soutien : par exemple,
une place destinée au fourrage du bétail 2, plantée en « bois-patate », une place affectée au « bois-debout »,
destiné a la productions bois de construction, etc. Les « places-a-vivres '3, elles, sont affectées spécifiquement a
la nourriture des esclaves.

10 Dans I'ensemble des anciennes colonies francaises, qu'il s'agisse des Antilles, de la Guyane, ou encore de la Louisiane, le mot habitation désigne
ces exploitations agricoles autrefois administrées par des colons venus de métropole ou par leurs agents, et ot la main-d'ceuvre servile assurait
I'essentiel du travail. Elles constituaient les unités de base de la production coloniale en denrées d'exportation vers la France, la métropole. Elles
étaient principalement constituées de la plantation, des batiments spécialisées dédiés a la transformation.

11 A Saint-Domingue, certaines habitations sont désignées sous le nom de “place” et la toponymie actuelle a hérité de Petite-Place-Cazeau (Plaine du
Cul-de-Sac), Robion-Grand-Place (Goyavier, Saint-Marc), Ti-Place-Marchand ( ), Petite-Place, aux environ de Camp-Mary, (Saint-Marc), etc.

12 Cette place, planté en patates douces est souvent désignée sous le nom de "hatte”. Ainsi, dans la toponymie actuelle, on retrouve Hatte-Chevaux
la Vallée de I'Artibonite, Hatte-Lathan dans la plaine du Cul-de-Sac,), etc.

13 Dans les habitations coloniales, on désignait par «vivres » les denrées alimentaires nécessaires a la subsistance des esclaves et du personnel,
consistant principalement en bananes plantain, maniocs, lam veritab (arbre a pain), ignames, patates douces, tayo, malangas, mazonbél, etc.). Dans la
cuisine haitienne, I'ensemble de ces fruits, tubercules et rhizomes sont désignés sous le vocable de « vivre ».

Places a vivres et révolution e Daniel Elie, janvier 2025 | 7



Il importe immédiatement de distinguer deux types de places-a-vivres. S. J. Ducoeurjolly' établit nettement la
différence :

Iy a, sur chaque habitation, un terrain désigné pour les vivres des négres, et cet emplacement se nomme
place a négres : il est divisé d'aprés la quantité de négres qu'on peut avoir, et chaque individu, ou chaque
ménage ,; en a une portion qu'il cultive pour ses besoins. C'est dans de petit espace de terrain qu'il plante
et récolte les choses nécessaires a la vie, comme patates, gombo, giraumont, mais, calalou, hoholy, pois
de toutes espéces, et mille autres douceurs. (: Ducoeurjoly).

Ces lopins sont désignés indifféremment dans les inventaires d'habitation par places a négres, jardins-case,
ou jardins-négres,", ol les esclaves avaient également la permission « d'y élever quelques volailles et quelques
cochons » (: Debien).

Puis la « place-a-vivre », proprement dite :

Iy a encore d'autres places a vivres, destinées a différentes productions : elles sont divisées en pieces de
terre, dans lesquelles on plante des patates, des ignames, du manioc, du mais et du petit mil™. Ces
plantations sont consacrées au besoin général de I'atelier ; personne n‘a le droit d'y récolter sans
permission, et 'on y établit des gardiens pour empécher que cette culture ne soit fouillée et ravagée par
les particuliers. Tous les habitans doivent veiller soigneusement a la conservation et a I'entretien de ces
places, elles sont d'un grand secours dans les temps de disette ; elles servent aussi a fournir des vivres
aux négres malades, aux enfans et aux négres bossales, c'est-a-dire, nouvellement débarqués. "’

Dans le paysage complexe de I'habitation coloniale, une distinction subtile mais fondamentale séparait deux
univers agraires qui structuraient la vie des esclaves. Immédiatement adjacents aux cases, les jardins-case -
ou jardins-négres - formaient, comme le note Gabriel Debien, ces « petits coins d'Afrique a eux pour les vivres verts
de leur godt ». Dans ces minuscules parcelles individuelles, souvent entourées de haies d'épineux pour les
protéger des maraudes, s'épanouissait une agriculture intime et personnelle.

Les esclaves cultivaient avec une connaissance empirique héritée du continent africain « ces [égumes et aromates
qui donnaient sa saveur a leur cuisine : « l'oseille de Guinée aux feuilles acidulées, les giromons vert foncé, les
concombres de Guinée, et surtout ce piment "z'oiseau" qui mettait du feu dans leur bouche »'8. Cette connaissance
empirique s'est mélée a I'héritage culinaire des Tainos, établis depuis plus d'un millénaire dans les Grandes

14 Manuel des Habitans de Saint Domingue, S.J. Ducoeurjoly, Paris. Chez Lenoir, librairie, rue de Savoie, No 4. M DCCCII - An X. (1802)

15 e jardin-case qui deviendra plus tard le jaden pre kay (jardin-prés-de-la-case) de I'habitat rural haitien.
16 Ducoeurjoly omet la banane plantain, particulierement prisée des esclaves.
17 Manuel des Habitans de Saint Domingue, S.J. Ducoeurjoly, Paris. Chez Lenoir, librairie, rue de Savoie, No 4. M DCCCII - An X. (1802)

18 Gabriel Debien, Les Esclaves aux Antilles Francaises XVlle - XVIlle siécle p. 183
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Plan de I'habitation Montambert-Scepeaux au Cul-de-Sac’, plan dressé en 1791, juste avant les troubles révolutionnaires a Saint-Domingue.
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Antilles et celui des maitres qui n’hésitait pas a faire faire un séjour de formation en gastronomie a des « négres
a talents » a la métropole.

Quelquefois spécialisés comme perruquiers, cuisiniers ou couturiéres, ils ont dans les villes portuaires en
particulier été majoritairement artisans ou apprentis d'un métier précisément destiné a faire d'eux des
«négres a talent » lorsqu'ils repartiraient outre-mer”.

Ces jardins représentaient bien plus qu'un complément alimentaire : ils étaient des espaces de liberté relative
ol l'esclave exercait progressivement un contrdle sur son environnementimmédiat et se forgeait un syncrétisme
total alimenté d'apports d'origines différentes.

Al'inverse, les places a vivres dessinaient une tout autre géographie, résolument collective. Selon certains

auteurs, elles étaient souvent reléguées en marge des plantations, sur des terres jugées trop pauvres pour la
canne ou le café, et qui furent ainsi dévolues aux cultures vivrieres communautaires. Toutefois, les risques de
vols n'étant pas négligeables, on préférait logiquement les établir a proximité du "Quartier des Négres”, afin
qu'elles restent sous surveillance — comme l'illustre le plan de I'habitation Montalembert présenté plus haut.

Comme le documente Debien a travers les journaux de la caféiére Andrault a Fond-Baptiste (Les Matheux), ony
trouvait « des bananes, des pois, du mais ou du riz, moins souvent des patates et du petit-mil ». La gestion en
était ambigué : supervisée par le commandeur au nom du maitre, mais travaillée par les esclaves?® qui y
puisaient leur subsistance principale. Certaines habitations, particulierement dans le Nord de Saint-Domingue,
développérent méme de véritables annexes vivriéres : « Des établissements, annexes des grandes plantations,
étaient consacrés a la culture des bananes, des patates, du manioc ». (: Debien, 1974)

19 Erick Noél, Etre noir en France au XVlle siécle - 2007

20]| est permis d'avancer I'hypothése que la place a vivres, espace central d'échanges nourriciers au ceur de la plantation coloniale, aurait pu
constituer un terrain privilégié pour la réactivation et la prolongation des pratiques collectives héritées des sociétés africaines, dont
le konbit représente I'expression la plus aboutie en Haiti.

En effet, le konbit, issu des traditions coopératives d'Afrique de I'Ouest, repose sur des dynamiques communautaires de mise en commun du travail,
de partage des récoltes, de sociabilité, de chant et de rituel. Transposées dans le contexte colonial, ces formes de coopération ont servi de
mécanismes de survie, d'entraide et de résistance pour les communautés d'esclaves. Aprés I'indépendance, elles se sont consolidées comme
institution sociale majeure, permettant 'entretien des terres, la construction, la récolte et plus largement la reproduction matérielle et symbolique
du groupe.

“Les techniques agricoles transplantées de I'Afrique aux Caraibes ont également changé de fonction sociale. Par exemple le dokpwe du Dahomey
(Bénin) est devenu en Haiti la konbit caractérisée par une hiérarchie complexe qui n'a aucun rapport fonctionnel avec le travail coopératif a réaliser. ( :
Rene Depestre , Bonjour et adieu a la Néritude, in L'Afrique en Amérique Latine » / UNESCO, 1984, p 273)

Or, la place a vivres, lieu ouvert, non strictement contrdlé par 'administration, ol convergent productions agricoles, échanges, nourritures et
présence populaire, aurait offert les conditions idéales a la poursuite de ces pratiques : espace collectif, fréquenté, rythmé par le commerce et la
préparation des denrées, mais aussi propice au regroupement, aux discussions, aux solidarités horizontales. On peut imaginer que, tout comme
dans les champs ou les lakou ruraux, les esclaves y auraient trouvé un cadre permettant I'entraide, le partage des taches, |'organisation du quotidien
et méme I'expression culturelle (chants, battements des pieds, des mains, d'objets métalliques, par instruments rudimentaires, ...], sociabilités),
dans une continuité fonctionnelle avec les logiques du konbit.
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Cette dualité reflétait une division plus profonde du monde « esclavisé ». Le jardin-case était I'espace de la
famille, de la tradition culinaire, de ces « douceurs » qui rendaient la vie supportable. La place a vivres, elle,
représentait la nécessité collective, I'organisation communautaire, ces cultures de base qui demandaient une
coordination que les maitres toléraient. Debien cite le cas de I'habitation caféiere Andrault «...L'essentiel de la
nourriture des esclaves est assuré par des cultures vivrieres exploitées en commun, surveillées par des gardiens
que désigne le maitre, et pour-voyant aux distributions hebdomadaires dont les éléments changent avec les
saisons. »*’

De plus, sous l'incitation de la commercialisation des surplus vers bourgs et les villes, comme on le verra plus
loin, les places a vivres connurent, a Saint-Domingue une extension assez significative : certains colons
autorisérent leurs esclaves a cultiver des vivres dans les allées séparant les champs de cannes, ainsi qu'entre les
jeunes caféiers et méme au milieu des indigoteries : on les appelait « vivres intercalaires », leurs jardins, servant
également de coupe-feu entre les champs de cannes. D'autres réservaient ces langues de terres a la production
vivriere commune, semée pour |'atelier sous la direction du commandeur. Les exploitations qui en bénéficiaient
y trouvaient un avantage certain : vivres et denrées d'exportation pouvaient étre entretenus ensemble, gagnant
du temps et épargnant des efforts.

Michele Oriol confirme cette pratique : « La grosse production de vivres se fait en effet en commun. Les fagons de
faire varient dans le temps et suivant la province considérée. Les vivres sont plantés dans les allées qui séparent
les piéces de canne, en atelier (c'est- a-dlire par les équipes d'esclaves constituées pour travailler les denrées) sous
la direction du commandeur. Les bananiers sont plantés partout : « dans les ravines, sur les costieres, dans les
recoins, par grandes pieces planes s'il se trouve un terrain libre. »?2. La pratique générale est la culture en commun
du vivrier, surveillé par des gardiens désignés par le maitre qui organise des distributions hebdomadaires.

Pourtant, cette distinction apparente masquait une porosité croissante. Sur la plantation Andrault, le gérant
constate que les esclaves vendent leurs récoltes personnelles de pois - normalement destinées aux jardins-case -
pour approvisionner des distributions collectives. Les frontieres entre I'individuel et le commun s'estompaient,
préfigurant les solidarités qui allaient bient6t embraser la colonie. Ces deux espaces de production, différents par
leur échelle et leur fonction, formaient en réalité les deux pdles d'un méme environnement - le jardin-case
transmettant en les intégrant les identités culturelles, la place a vivres forgeant les pratiques collectives qui
permettraient bientdt de défier le systéme plantationnaire lui-méme. Ces deux péles fusionnaient au fur et a
mesure que se développaient le circuit commercial des produits vivriers produits en surplus et la demande
croissante les marchés vivriers des villes et des bourgs.

21 Gabriel Debien, Les Esclaves aux Antilles Francaises XVIle - XVIlle siécle p. 205

22 Michele Oriol, These de doctorat « Histoire de la propriété et organisation de I'espace ». Thése en cours d'édition.
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Ces jardin-cases et ces places a vivres étaient devenus le principal lieu représentatif du processus glogal de
créolisation?? des esclaves venant tous d'Afrique mais avec des bagages culturels différent (pratiques
religieuses et rapport au sacré, langues, coutumes, pratiques alimentaires, organisations sociales, rapports a la
terre, etc.)?*. Ce processus de recomposition s'opéra lentement, échappant au regard du colon, faisant déja
partie de I' «cimpensable »....

Un circuit commercial se développe

Les places a vivre finirent par générer des surplus.

« Ces vivres surabondans des habitations, nous dit Giraud-Chantrans, servent dans les villes a la nourriture des
negres domestiques, artisans, et méme a celle de plusieurs blancs ».

L'acheminement des produits vers la ville révélait I'ingéniosité vivace de ces réseaux économiques autonomes.
Les « negres de places » - ces esclaves spécialisés dans la commercialisation du surplus de la production vivriére
des places a vivres- partaient des habitations environnantes, portant sur leur téte ou a dos de mulet les précieux
surplus, et méme, dans le cas de Port-au-Prince, par exemple, le cabotage par navigation le long des rivages
complétait I'acheminement des produits vivriers vers la ville.

Cette économie informelle, paralléle a celui des denrées d'exportation, fut tolérée par les autorités coloniales qui
y voyaient un moyen de réduire les tensions sociales.

Finalement, il représentait en réalité une forme subtile de résistance économique. Comme le souligne Debien a
travers les comptes des plantations, les esclaves parvenaient parfois a tirer de ces échanges des revenus
substantiels : « Ce petit commerce les soulage beaucoup et est fort avantageux aux maitres qui le permettent ».

2 Le terme « créolisation » désigne le processus de formation d'une culture nouvelle issue du métissage culturel, linguistique et social entre
populations d'origines diverses, placées dans un méme espace colonial. Contrairement & une simple juxtaposition de cultures, la créolisation
implique fusion, hybridation et invention. Elle aboutit a la naissance d'un nouvel étre collectif - le « Créole » - porteur de valeurs, de pratiques et de
représentations inédites. Dans le contexte caribéen, les études menés par Edouard Glissant, menées sur la créolisation restent la référence.

24 | es grandes concentrations d'esclaves n'ont jamais réuni de Africains de la méme ethnie, c'est-a-dire des hommes d'origine tribale ou culturelle
identique. A travers les milliers de récits d'esclaves africains travaillant dans les plantations du Brésil et des Caraibes, on peut remarquer que la
préoccupation constante de ceux qui répartissaient la main-d'ceuvre était de mélanger des hommes venant de diverses régions d'Afrique.

De ce fait, ils ne parlaient pas les mémes langues ou dialectes, ils avaient des croyances religieuses différentes et éprouvaient méme parfois des
sentiments d'hostilité réciproques. Cette haine entre les ethnies, dont les causes pouvaient étre anciennes et que nous n'analyserons pas ici, était
souvent provoquée par les trafiquants d'esclaves eux-mémes pour mieux les diviser, la division étant indispensable a toute exploitation.

Par la suite, elle fut entretenue, stimulée par les propriétaires des esclaves, car elle était un moyen de s'opposer a la formation d'une conscience de
classe face a I'exploitation commune et 'encourager ainsi la constitution de groupes antagonistes. (L'Afrique en Amérique. Publié en 1984 par
I'Organisation des Nations Unies pour |'éducation, la science et la culture. 7, place de Fontenoy, 75700 Paris . Imprimé par Georges Thone s.a., Liége
(Belgique) ISBN 92-3-201436-X ©Unesco 19840
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Certains, particulierement habiles, développaient méme de véritables stratégies commerciales, comme ces
esclaves qui, « ont l'adresse de faire présent aux capitaines [...] de quelques paires de poulets ou de chapons qu'ils
leur vendent quatre fois au-dela de ce qu'ils valent » (: Debien ). Une liberté totalement insoupconnée. Ainsi, de
la place a vivres au marché, se déployait un circuit économique complet qui, tout en restant enchassé dans le
systeme plantationnaire, en subvertissait progressivement les logiques. Ces échanges ne se limitaient pas a la
circulation des denrées - ils permettaient aussi celle des idées, des solidarités, et bientdt des réves de liberté qui
allaient embraser la colonie.

‘
VERS LA METROP{OLE LE MARCHE VIVRIER ‘ ‘ [
I B
CIRCUIT DES VIVRES ALIMENTAIRES |
& CIRCUIT DES DENREES D'EXPORTATION
LA MANUFACTURE:

LA PLANTATION

LAVILLE

LE PORT

Les circuits des denrées agricoles et des produits vivriers a Saint-Domingue.

De la servitude domestique a I'exploitation esclavagiste.

Au XVlle siecle, les formes d'exploitation esclavagiste en vigueur dans les colonies francaises des Antilles,
d'abord proches d'une servitude domestique, connurent une profonde mutation. Cette transformation fut
largement déterminée par la nécessité de rationaliser les pratiques de domination et d'organisation du travail,
afin de donner une assise solide au capitalisme européen naissant.2>

Au début du siecle, la main-d'ceuvre servile, encore relativement restreinte, se consacrait principalement a des
activités domestiques, artisanales ou agricoles diversifiées (tabac, coton, indigo). Mais entre 1660 et 1680, avec
la réintroduction de la culture de la canne a sucre et I'essor fulgurant des plantations sucriéres dans les Petites
Antilles francaises, I'exploitation servile prit une dimension nouvelle, proprement industrielle. Les esclaves,
massivement importés de la cote ouest de I'Afrique subsaharienne, furent intégrés dans un systéme de
production désormais structuré autour de I'habitation, devenue unité économique centrale. Celle-ci s'organisait
selon une hiérarchie stricte (champs, moulins, chaufferie, sucrerie, raffinerie), ot la production était planifiée,
minutée, comptabilisée, et ol le temps de travail devint la mesure principale des colts. Une division
fonctionnelle s'imposa progressivement au sein de la population esclave : aux cotés des esclaves de champs,

25 |'exploitation esclavagiste dans les colonies d’Amérique (du XVIe au XIXe siecle) ne fut pas un simple épisode isolé de domination coloniale : elle
constitua I'un des fondements économiques et structurels de la formation du capitalisme moderne. Les incidences notables sur I'exploitation
esclavagiste se résument en passage progressif d'une servitude domestique a une exploitation de plantation, hiérarchisation interne de la
population esclave une division du travail au sein de la population « esclavisée ».
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regroupés en ateliers?® et soumis aux taches les plus éprouvantes, se détacha la figure des « commandeurs »?/,
sélectionnés pour leur loyauté et investis d'un pouvoir disciplinaire. Ils étaient assimilés, dans la hiérarchie
interne, quasiment aux esclaves dits « a talent », spécialistes techniques de I'habitation (artisans sucriers,
machinistes, cochers, palefreniers, etc.), ainsi qu'aux esclaves de maison. Cette fragmentation socialement
construite rendait délibérément difficile toute solidarité collective parmi les esclaves et contribuait a stabiliser la
discipline interne de la plantation.

L'exploitation fut, par la suite, encadrée Iégalement lors de la promulgation du Code Noir en 1685 sous Louis
XIV. Ce texte fixa les obligations respectives des maitres et des esclaves : baptéme obligatoire, interdiction des
unions mixtes, sanctions séveres contre la révolte ou la fuite. En définissant I'esclave comme bien meuble, le
Code conféra une Iégitimité juridique compléte au systéme esclavagiste, tout en institutionnalisant une
violence disciplinaire permanente, a la fois punitive et préventive. Ce dispositif [égal fut renforcé par une
entreprise de « moralisation » du travail servile confiée a I'Eglise catholique.

La France puisa largement son modele juridique et économique dans les expériences portugaises et anglaises,
notamment celles du Brésil et de la Barbade. Toutefois, ces modéles ne s'implantérent véritablement a Saint-
Domingue qu'au début du XVIlle siecle, aprés les traités de Ryswick (1697), qui consacrérent I'annexion
francaise de la partie occidentale de I'le. Dés les années 1720, cependant, la généralisation des grandes unités
sucriéres scella définitivement I'emprise de ce systéme.

26 | 'atelier est 'unité de base du travail collectif dans la sucrerie coloniale. Chaque habitation (plantation) possédait plusieurs ateliers, selon la taille
du domaine, la culture pratiquée (canne, café, indigo, coton, etc.) et la spécialisation des taches. Un atelier pouvait regrouper de quelques dizaines a
plusieurs centaines d'esclaves. Selon Moreau de Saint-Méry : « On appelle atelier 'ensemble des négres attachés a une habitation et employés aux
travaux des champs ou de la manufacture. »

27 Selon I'historien Gabriel Debien, les ethnies africaines considérées comme « les meilleurs commandeurs » par les planteurs européens étaient
généralement celles percues comme les plus disciplinées, courageuses ou habituées a 'autorité selon les stéréotypes coloniaux.

Dans ses travaux, notamment dans Les esclaves aux Antilles francaises (XVile-XVille siécles) (1962) et plusieurs articles publiés dans les Bulletins de la
Société d'Histoire de la Guadeloupe et de la Revue de la Société haitienne d'Histoire et de Géographie, Debien rapporte que les planteurs préféraient
comme commandeurs les esclaves originaires du groupe "Congo”, "Arada” (ou "Allada”), et parfois "Yoruba" ou "Nago”.

e Les"Congos” (terme colonial générique désignant les captifs venus de la région de I'actuelle RDC et du bassin du Congo) étaient réputés forts,
endurants et soumis. Les planteurs les jugeaient « dociles » et capables d'encadrer des équipes nombreuses.

o Les"Aradas” (ou "Alladas"), originaires du Dahomey (Bénin actuel), étaient considérés intelligents, organisés et fidéles, ce qui, selon les
maitres, les rendait aptes a exercer des fonctions de surveillance.

o Les“Nagos" (Yorubas) étaient parfois jugés plus fiers ou indépendants, mais aussi courageux et respectés par les autres esclaves, qualités
appréciées pour les roles de commandeurs ou de chefs d'ateliers.

Ces classifications, bien sdr, reflétent la mentalité racialisée et utilitariste des colons, et non une réalité culturelle objective. Debien les cite comme
sources coloniales, pour montrer comment les planteurs catégorisaient les Africains en fonction de leur origine, afin d'organiser plus efficacement la
hiérarchie dans les plantations.

Places a vivres et révolution e Daniel Elie, janvier 2025 | 15



Diffusion du « modéle hollandais » et encadrement juridique de la reproduction servile.

La diffusion, a partir des années 1640, du « modéle hollandais » de gestion des plantations — reposant
notamment sur I'existence de jardins des négres — ne s'opéra ni de maniére uniforme ni selon un calendrier
homogéne dans les Antilles francaises. Comme le souligne le pére Dutertre, ce modéle progressa lentement, «
non par fle entiére, mais par quartiers, par plantation », au gré des configurations locales et des choix des
habitants. A la Guadeloupe, observe-t-il, les esclaves bénéficiaient du samedi libre « pour se nourrir et
s'entretenir a la facon du Brésil » et pouvaient, en cas de besoin, se louer a la journée chez d'autres habitants,
recevant en échange « dix livres de pétun pour leur peine ». Cette souplesse relative dans I'organisation du
temps et du travail révele I'existence d'un compromis pragmatique entre les impératifs de la production
coloniale et la nécessité de maintenir une main-d'ceuvre viable.

Dans ce cadre, chaque esclave se trouvait confronté a une alternative structurante : consacrer son temps libre a
la culture de sa parcelle vivriere ou chercher un emploi journalier rémunéré. Une différenciation sexuée du
travail tendit a s'y inscrire, les femmes étant plus fréquemment associées a I'entretien des jardins, tandis que
les hommes privilégiaient les activités extérieures susceptibles de procurer un revenu monétaire. De cette
organisation hybride naquit une économie parallele, fondée sur I'autosubsistance, le troc et les échanges
marchands de proximité. Loin d'étre marginale, cette économie constituait un élément essentiel de I'équilibre
plantationnaire, tout en ouvrant des espaces d'autonomie relative au sein du systeme esclavagiste.

La promulgation du Code Noir en 1685, soit prés de quarante-cing ans apreés le début de la diffusion de ce
modéle, vint tenter d'encadrer juridiquement ces pratiques. Son article XXII est sans ambiguité : « Seront tenus
les maitres de faire fournir aux esclaves, par chacune semaine, des aliments. » Cette disposition, en apparence
concise, établit des principes fondamentaux. Elle affirme d'abord une obligation légale impérative, plagant sans
équivoque la responsabilité de I'alimentation des esclaves sur le maitre. Elle impose ensuite un rythme régulier
de distribution, en prescrivant une fourniture hebdomadaire qui exclut toute gestion arbitraire ou insuffisante
des rations. Enfin, elle consacre le principe de responsabilité directe, le texte soulignant explicitement que c'est
au maitre de « faire fournir » les aliments, interdisant ainsi tout transfert formel de cette charge sur les esclaves
eux-mémes.

Ce cadre normatif révéle une inquiétude implicite des autorités coloniales : celle de voir les esclaves assumer
eux-mémes la reproduction de leur force de travail. Or, ce qui se jouait dans les jardins vivriers et les marchés
ne se limitait pas a la seule subsistance biologique. Dans ces espaces de reproduction sociale se forgeait
également une autre relation au travail, au temps et a la valeur, porteuse d'une vision du monde distincte de
celle imposée par I'économie de plantation. En tolérant - puis en tentant de contenir juridiquement - ces
pratiques, le systeme esclavagiste reconnaissait paradoxalement I'existence d'un contre-espace ot se
recomposaient des formes de sociabilité, d'autonomie et de sens, appelées a jouer un rdle décisif dans les
dynamiques de contestation a venir.
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Bien compté : la « roulaison »?® de la force de travail

L'introduction des espaces vivriers au ceeur méme de I'habitation transforma en profondeur les modalités de
gestion de la main-d‘ceuvre servile. En confiant aux esclaves la culture de parcelles destinées a assurer leur
propre subsistance, les propriétaires parvinrent a alléger sensiblement les charges qui pesaient jusque-la sur
'exploitation, en particulier celles liées a I'alimentation et, indirectement, a I'habillement. A cette réduction
immédiate des colits s'ajouta, dans certains cas, la possibilité pour les esclaves de tirer un surplus de ces
cultures et de I'écouler sur les marchés urbains ou ruraux voisins. Loin d'ouvrir la voie a une quelconque
émancipation économique, cette insertion limitée dans les circuits marchands contribua plutdt a renforcer leur
dépendance a I'égard de I'habitation, qui demeurait le cadre strict et contraignant de cette activité tolérée.

Il n'en reste pas moins que le systéme des places a vivres fut largement plébiscité par les esclaves eux-mémes.
Il leur offrait un accés a une alimentation plus diversifiée et généralement plus nutritive que les rations
distribuées par le maitre, favorisant une amélioration relative de I'état sanitaire tout en ouvrant des marges
d'initiative individuelle socialement valorisées. Lorsque la vente des excédents était possible, elle renforcait e
sentiment d'une maitrise accrue des conditions matérielles de I'existence. De cette pratique quotidienne
émergea progressivement un rapport particulier a la terre, fondé sur un droit d'usage et sur un attachement
profond a « leur » place a vivres, vécue comme un espace personnel arraché a un univers de dépossession quasi
totale.

En déchargeant le maitre de la responsabilité directe de I'entretien quotidien de I'esclave, la place a vivres
institua cependant une forme de liberté étroite, précaire et fondamentalement ambivalente. Si elle permettait a
certains individus de reprendre partiellement prise sur leur subsistance, elle exposait en retour leurs conditions
d'existence aux incertitudes climatiques, aux fluctuations des marchés locaux et aux contraintes imposées par
'organisation du travail obligatoire. Cette autonomie relative, loin de s'opposer frontalement au systeme
plantationnaire, en alimentait paradoxalement le fonctionnement en en atténuant certaines tensions sans en
remettre en cause les fondements.

Toute I'ambiguité du dispositif des places a vivres, tel qu'il s'imposa dans les plantations antillaises du XVlile
siecle, se trouve éclairée par cette contradiction. En surface, il pouvait apparaitre comme une avancée sociale,
dans la mesure ou il reconnaissait aux esclaves une capacité d'initiative individuelle et un droit d'usage sur une
parcelle de terre. Dans les faits, il relevait avant tout d'une rationalité économique rigoureuse, en transférant
sur les esclaves eux-mémes la charge de leur alimentation quotidienne, tout en assurant une reproduction plus
stable et moins codteuse de la force de travail.

Ainsi, loin d'éroder la logique esclavagiste, le systeme des places a vivres contribua a sa consolidation. En
faisant peser sur les esclaves une part croissante des co(its de leur propre reproduction sociale, il augmenta la

28 |a roulaison correspond au broyage de la canne a sucre entre des rouleaux — généralement au nombre de trois — dans un moulin actionné par la
traction animale, hydraulique. Cette opération a pour objectif d'extraire le jus sucré (le vesou) contenu dans la canne fraichement coupée. Les tiges
sont introduites entre les rouleaux (les « rolles »), écrasées, puis souvent repassées une ou plusieurs fois afin de maximiser le rendement d'extraction.
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rentabilité globale de I'exploitation sans jamais en questionner I'ordre social et juridique. Ce mécanisme
correspond a ce que Sidney Mintz a désigné comme une « autonomie sous contrainte », c'est-a-dire une liberté
strictement encadrée, intégrée au coeur méme des dispositifs de domination. La place a vivres ne saurait donc
étre comprise comme un octroi généreux, mais bien comme un instrument de stabilisation du systeme
esclavagiste, reposant sur l'illusion d'une autonomie qui, en demiére instance, renforcait I'ordre qu'elle
semblait assouplir.
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Ce plan est extrait de The Coffee Planter of Saint Domingo de P.-J. Laborie, ancien planteur a Saint-Domingue, publié a Londres en
1798 et destiné principalement a un public de « planteurs britanniques novices ». En présentant de maniére systématique
I'organisation spatiale de I'habitation caféiére, cette carte contribue a formaliser - et, dans une certaine mesure, a officialiser -
I'existence d'espaces de production vivriére entretenus par les esclaves a leur propre profit. En effet, sur le plan, se distinguent avec
une grande netteté trois types d'espaces alimentaires : les Provision Grounds, assimilables aux places a vivres collectives ; les Plantains
and Roots Districts, réservés aux cultures vivrieres de base ; et les Negroe Grounds (en vert sur le plan), jardins attribués aux esclaves.
Cette différenciation graphique et nominale est remarquable : elle montre que I'alimentation de I'habitation ne repose pas sur un
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espace unique, mais sur une économie vivriere composite, mélant cultures encadrées et productions semi-autonomes. La centralité
du Negroes Ground jouxtant la « cours des batiments » est largement explicite.

Elle rend ainsi visibles des pratiques essentielles au fonctionnement de I'économie de plantation, mais que le droit colonial n'avait ni
véritablement reconnues, ni pleinement intégrées dans I'ensemble des régles juridiques, administratives et morales par lesquelles
I'Etat monarchique francais & entendu organiser, encadrer et légitimer le systéme esclavagiste colonial.

Quoique s'inspirant d'une habitation existante, ce plan - non cadastral - est présenté par l'auteur comme lillustration d'un prototype
d'habitation caféiére, idéalisé a des fins didactiques et destiné a ses « planteurs britanniques novices ».

Bien compté, mal calculé.”

« Quand je suis assez grande pour marcher sans faiblir, tous les dimanches j'accompagne la mére au marché du
petit bourg. Nous vendons les produits de notre verger, ou les échangeons contre ceux que nous ne cultivions
pas. »*

Cette parole imaginée pour une enfant-esclave, dans Passagéres de Nuits de la romanciére haitienne Yanick
Lahens, dit plus qu'un anodin souvenir. Dans ce « notre verger » se devine une conviction intime : la terre que
I'on travaille devient la terre que I'on posseéde. Dans cette fiction, I'habitation de Saint-Domingue offre
'esclave un usufruit toléré, fragile, apparemment réversible ; mais dans I'esprit de I'enfant, ce lopin est déja un
bien, un lieu transmis, un patrimoine capable de traverser le temps. Et c'est cela que sa mere bossale lui
enseigna.

Debien I'a montré : avec I'extension des places a vivres et I'essor du petit commerce vivrier, un sentiment inédit
a émergé au sein des ateliers. A force de cultiver la méme parcelle, I'esclave finit par s'y reconnaitre un droit
implicite, une propriété qui ne dit pas son nom mais en posséde déja la saveur et |'attachement.

« Vers la fin du [18e] siécle, on se rendit compte que la question des jardins-cases soulevait une difficulté. En
dotant I'esclave d'une terre qu'il pouvait cultiver a peu prés a sa quise, le maitre développait chez lui une
certaine indépendance économique, et comme un commencement de droit de propriété. Le jardin
ressemblait a une tenure. On multiplia donc les changements d'emplacement des jardins en s'appuyant sur
la coutume de certaines ethnies africaines de déplacer souvent leurs cases et leurs jardins. Les déplacements
se voient surtout sur les sucreries et ils répondent aussi a des nécessités d'assolement. On craignit donc que
les esclaves ne s‘attachassent trop a leurs champs ». (: Debien , 1974 : 208, 209).

Cette pratique ne semble pas avoir été généralisée, ni méme prévalu : lourdeur de 'opération, réticence des
esclaves, ... Lasituation coloniale différait de celle de I'Afrique. Puis I'esclave resta attaché a « sa » place.

Oriol, relisant Debien et Foubert, rappelle que cette situation trouble la fin du XVllle siecle. Le maitre qui offre
un jardin-case et une place a vivre ouvre une breche : il accorde a I'esclave un espace ou il agit selon sa volonté,
plantant, récoltant, vendant. Cette autonomie engendre un début d'indépendance économique et, avec elle, un
sentiment de propriété.

29 pdage haitien.

30 Passageres de nuits, Yanick Lahens, 2025 , Editions Sabine Wespieser.
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Foubert confirme : les commandeurs et I'élite des ateliers « possédaient » des propriétés précaires auxquelles ils
tenaient farouchement. La place a vivres n'était plus un simple bénéfice matériel ; elle devenait lieu d'identité,
de projet, d'avenir. Chez ceux qui la cultivaient, naissait silencieusement la conscience d'étre propriétaires. En
plus, ilsy enterraient le cordon ombilical de leur progéniture...

Puisqu'il peut se reproduire sans la plantation, il devient progressivement en mesure de s'en passer...
violemment si nécessaire.

Et cela sera nécessaire.
L'Histoire précipite les évenements.

« Les anciens néegres de houe, bossale dans leurimmense majorité, fuyant les plantations, étaient en effet
aller s'installer dans des endroits les plus reculés des mornes pour y cultiver leurs lopins de terre sous la
protection de tous les fusils repris aux espagnols, et aux Anglais ou donnés par Sonthonax ... Bien armés
ces cultivateurs vont constituer un élément de résistance redoutable, difficile a contourner.’’

Le 2 février1802, le corps expéditionnaire envoyé par la métropole arrive au large de Saint-Domingue :

« Aprés de brefs combat, I'armée coloniale, derriére ses chefs Toussaint, Dessalines, Christophe, va
finalement se soumettre et se rallier a I'envoyé de Napoléon. Sur les instructions de Leclerc, la nouvelle et
urgente mission de I'armée créole sera alors de procéder au désarment de cultivateurs considérés comme le
danger le plus redoutable et le plus immédiat. »?

Gérard Barthélémy poursuit :

D~

« Finalement apres avoir pris conscience du danger constitué la politique esclavagiste de Napoléon, I'armée
créole finira par rejoindre le camp des insurgées, celui des bandes de Congo, comme on les appelait alors ...

L'armée francaise des Saint-Domingue est composée de créoles et leurs chefs : Toussaint-Louverture, général en
chef, Jean-Jacques Dessalines, Henry Christophe, Augustin Clervaux, Jacques Maurepas (Morpas), Charles
Belair, etc.). Les insurgés sont les nouveaux-libres, cultivateurs en armes, des bossales ou « Congos », tous nés
en Afrique. L'histoire retiendra le nom de leurs chefs : Sans-Souci, Petit-Noél Prieur, Jacques Tellier, Cagnet,
Jasmin, Mavougou, Vamalheureux, Labruni, Cacapoule, etc.33

31 BARTHELEMY, Gérard, Dans la splendeur d'un aprés-midi d'Histoire.
32 |bidem. P 232.

33 MADIOU, Thomas - Tome |1 1803, Editions Henry Deschamps, Port-au-Prince, 1989. Leurs noms sont gravés a |'entrée du Musée du Panthéon
National d'Haiti.
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La transformation silencieuse des rapports de propriété

Ainsi, au fil du siécle, une mutation insidieuse travaille le systéme esclavagiste de I'intérieur. Debien en donne
la formule la plus limpide : en abandonnant a I'esclave une terre qu'il cultivait « a peu prés a sa guise », le
maitre nourrissait malgré lui une économie paralléle et un commencement de droit. Le jardin-case, la place a
vivres - clairieres de liberté au milieu de I'opacité de I'habitation - devient une tenure de fait, un espace ot le
Code Noir perd de sa pleine autorité.

Quant a la loi, elle parle autrement : « les esclaves ne peuvent rien avoir qui ne soit a leurs maitres » (article 28).
Mais la pratique contredit I'absolu juridique. Entre la regle et le réel s'ouvre un interstice ; c'est la que se loge la
transformation.

Sur la caféiére Andrault, a Fond-Baptiste, Debien observe une organisation ol se mélent cultures vivriéres
communes et jardins individuels. Les surplus se vendent ; la circulation interne de produits crée de nouveaux
liens, de nouvelles dépendances. Le gérant constate lui-méme que « vos negres n'ont jamais été mieux nourris
et plus heureux ». Ce bonheur dit une chose : la possession change le rapport au monde. A la terre s'attache
désormais un désir d'avenir, un réve de transmission.

Ce n'est pas encore la propriété. Mais c'en est I'ombre portée.

Le projet révolutionnaire des sillons

Faut-il pour autant voir dans les places a vivres I'origine d'un projet révolutionnaire conscient ? La réponse est
nuancée. Ces espaces n'ont pas généré ex nihilo I'idée d'émancipation, mais ils en ont fourni le terreau matériel
et mental. En provoquant I'émergence d'une économie parallele, en favorisant I'autonomie alimentaire et en
créant des réseaux d'échanges hors du contréle des maitres, elles ont constitué ce que I'anthropologue James C.
Scott appellerait des « zones d'autonomie »** au sein du systéme esclavagiste.

Quand Polvérel et Sonthonax décretent I'émancipation, ils ne firent en quelque sorte qu'entériner une évolution
déja largement engagée dans les pratiques. Les places a vivres avaient déja, silencieusement, fait leur travail de
sape et enseigné aux esclaves les rudiments de I'indépendance économique et de I'auto-organisation. Elles

3% James C. Scott utilise I'expression « zones d'autonomie » pour désigner des espaces - géographiques, sociaux ou culturels - ou les populations
parviennent a échapper au contrdle direct de I'Etat, de ses impdts, de son administration, de sa conscription ou de ses normes.

Ces zones fonctionnent comme des refuges et des marges de liberté, oti les groupes humains développent des formes d'organisation alternatives :
économie propre, régles coutumiéres, mobilité, pratiques agricoles adaptées, mémoire collective non étatique. Scott montre que ces espaces
permettent de préserver des modes de vie non soumis a la domination centrale et peuvent étre le théatre de résistances discrétes, de fuites, de
tactiques d'évitement plut6t que d'affrontements frontaux.

Les « zones d'autonomie » chez Scott sont des lieux de retrait volontaire, ol des communautés construisent des formes de vie moins contrélées, plus
flexibles et souvent égalitaires, permettant de résister a I'emprise étatique et capitaliste.

Places a vivres et révolution e Daniel Elie, janvier 2025 | 21



étaient ces « laboratoires de la liberté » ou s'expérimentait, a échelle réduite, ce que pourrait étre une société
post-esclavagiste.

Ainsi, la Révolution haitienne ne surgit pas seulement des grandes idées venues de la métropole (Article

XX :"Les Hommes naissent libres et égaux » ) ou des soulévements spontanés ou supposés planifiés - elle
plonge aussi ses racines dans ces places a vivres ou, pendant des décennies, les esclaves avaient appris a étre,
sinon libres, du moins, moins esclaves. La Proclamation : Emancipation des esclaves du 29 ao(it 1793 ne fait
que reconnaitre rétrospectivement ce qui s'était déja joué dans I'intimité des jardins-case et dans la collectivité
des places a vivres : la lente, patiente et obstinée construction d'une alternative au systéme plantationnaire.

En effet, elle édicte en son article Article XIX : Les cultivateurs auront en outre leurs places a vivres ; elles seront
réparties équitablement entre chaque famille, eu égard a la qualité de la terre & a la quantité qu'il convient
d'accorder.

« ... auront en outre leurs places a vivres » : La reconnaissance légale d'un droit a la propriété ?

Qu'est-ce que la révolution sociale ?

La révolution sociale constitue I'un des moments les plus denses, les plus opaques et pourtant les plus
révélateurs de I'histoire humaine. Elle ne se réduit ni a la chute spectaculaire d'un régime ni a la simple
permutation du pouvoir. Elle marque I'instant ol une société tente de se refonder, de reconfigurer les
conditions mémes du vivre-ensemble. A ce moment précis, un projet se dessine - non seulement politique,
mais profondément existentiel - qui devient la condition indispensable de toute transformation véritable. La
révolution ne se limite pas au triomphe d'un camp sur un autre ; elle fait surgir une question décisive :
comment vivre autrement ?

Dans toute révolution sociale, ce qui se joue releve moins de la conquéte du pouvoir que d'une contestation du
sens. Lordre ancien, longtemps percu comme naturel, apparait soudain pour ce qu'il est : une construction
humaine, contingente et donc modifiable. Ce dévoilement agit comme un séisme. Il ouvre un espace de liberté
ot les dominés - jusque-Ia confinés au silence - redécouvrent leur capacité & instituer, a imaginer, a créer. A
Saint-Domingue, ce basculement se cristallisa lorsque les esclaves comprirent que les places a vivres n'étaient
pas de simples tolérances, mais de réelles breches. Ces espaces, initialement concédés comme marges
fonctionnelles, devinrent des zones d'autonomie paysanne : lieux ol I'économie de plantation, fondée sur
I'exportation et I'accumulation, se fissurait au profit d'un mode d'existence tourné vers la subsistance, la
reproduction sociale, le partage, I'usage collectif et la vie communautaire. La ot le maitre ne voyait qu'un a-c6teé,
I'esclave inventait déja un territoire.
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Chez Marx® et les penseurs marxistes - qui ont produit I'une des théories les plus structurées et influentes de la
révolution sociale®® - la révolution apparait comme I'issue nécessaire aux contradictions internes du mode de
production : lorsque les forces productives se heurtent aux rapports sociaux qui les brident, la société éclate
pour libérer ses potentialités. Mais Marx ne décrit pas seulement un mécanisme ; il y voit aussi une reconquéte
de I'numanité. A Saint-Domingue, ce principe prit une forme singuliére. Arrachés a la terre et réduits a I'état de
forces de travail anonymes, les esclaves firent de la maitrise de la terre la condition d'une humanité retrouvée.
Le champ vivrier, cultivé hors du cadre de la plantation, soustrait au temps imposé, devint la matrice d'une
économie paralléle : une économie du nécessaire, du quotidien, du vivant. La révolution ne fut pas uniquement
militaire ; elle fut d'abord agraire. Elle naquit d'un geste simple - planter pour soi - qui, en lui-méme,
constituait déja une négation de l'ordre esclavagiste. A travers la culture du manioc, de I'igname, du mais, de la
babane, c'est une autre société qui prenait corps.

Toute révolution éclot d'un désaccord profond entre ce que les institutions exigent et ce que les hommes
ressentent comme juste. Lorsque l'ordre se mue en oppression, lorsque la loi ne protége plus mais enferme, la
tension saccumule jusqu'a rompre. A Saint-Domingue, la propriété coloniale incarnait la domination ; la terre
vivriere devint I'espace d'une dignité reconquise. L'insurrection fut certes politique, mais elle fut aussi morale :
elle exprima le refus d'un monde ot I'homme n'était que chose. La révolution agraire fut ainsi un acte de sens,
une tentative de réconciliation entre le monde vécu et le monde imposé. Ce qui naquit alors ne fut pas
seulement une nouvelle nation, mais une nouvelle |égitimité, fondée sur la réciprocité, la solidarité, la survie
collective et la forte persistance des héritages culturels africains.

Ainsi, la révolution sociale n'est jamais un simple renversement d'ordre. Elle constitue ce moment ot I'humanité
se rouvre a elle-méme, ot les dominés inventent des formes de vie que I'histoire n‘avait pas prévues. A Saint-
Domingue, ces formes prirent l'odeur de la terre humide fraichement retournée, l'or des grains séchant au
soleil, le rythme des marchés vivriers animés par d'anciens esclaves devenus producteurs agricoles, par
d'anciens esclaves devenues commercants. Ce fut sans doute |'un des gestes de liberté les plus puissants du

35 |n Karl Marx, Contribution & la critique de I'économie politique (1859), Préface

36 Karl Marx s'est intéressé a la Révolution haitienne de maniére indirecte et fragmentaire, sans jamais en faire I'objet d'une étude autonome et
systématique. Son regard s'inscrit avant tout dans une réflexion d'ensemble sur I'esclavage, le colonialisme et la formation de I'économie-monde
capitaliste, plutdt que dans une analyse historique précise de Saint-Domingue ou de I'Etat haitien naissant. Pourtant, la Révolution haitienne aurait
pu constituer une preuve empirique particuliérement forte de ses théses, en offrant I'exemple concret d'un renversement radical des rapports de
production par ceux-la mémes qui en subissaient la violence la plus extréme.

L'absence d'un traitement approfondi de cet événement est aujourd'hui interprétée comme I'une des limites les plus fréquemment soulignées de la
pensée marxienne. Elle tient a une focalisation privilégiée sur les révolutions européennes, & une sous-estimation du potentiel révolutionnaire du
monde colonial et & une difficulté plus générale a intégrer pleinement des révolutions non industrielles dans le cadre théorique élaboré & partir de
I'expérience européenne. Dans cette perspective, la Révolution haitienne apparait comme un événement largement « impensable », pour reprendre
I'expression de Michel-Rolph Trouillot, non seulement pour les philosophes des Lumiéres, mais aussi pour Karl Marx et, dans une large mesure, pour
la tradition marxiste elle-méme.

Et pourtant, ce sont les théories de Marx qui, paradoxalement permettront une meilleure compréhension de la Révolution haitienne dans ses
dimensions sociales et anthropologiques.
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monde moderne : transformer un espace d'exploitation en matrice d'autonomie, faire de I'agriculture non pas
un résidu du systeme, mais le ceeur vivant d'une liberté conquise.
La Révolution haitienne fut, dés lors, a la fois sociale et anthropologique.

De la plantation coloniale a la refondation de I'humain

Avant 1791, Saint-Domingue constituait le cceur productif de I'économie atlantique et la colonie la plus
prospere du monde colonial. Son exceptionnelle richesse reposait sur le systéme de la grande plantation
esclavagiste, fondé sur la concentration fonciére, I'exploitation absolue d'une main-d'ceuvre servile et
'orientation exclusive de la production vers les marchés extérieurs. Café, indigo, coton et surtout sucre et café
alimentaient un commerce international dont les bénéfices irriguaient les métropoles européennes et
contribuaient de maniere décisive a I'accumulation du capital.

La révolte générale des esclaves, puis I'indépendance, vinrent bouleverser cet édifice de fond en comble.
L'abolition de I'esclavage ne fut ni une réforme administrative ni une concession humanitaire, mais l'issue
d'une véritable guerre sociale menée par ceux que le systéme réduisait au statut de marchandise. En détruisant
le mode de production plantationnaire a grande échelle, la Révolution haitienne rompit brutalement la chaine
qui liait travail forcé, monoculture d'exportation et enrichissement métropolitain. Pour la premiére fois dans
'histoire moderne, une population réduite a I'état de bien meuble refusa collectivement de continuer a
produire pour le marché mondial etimposa, par la force, la fin d'un systéme économique globalisé.

Ce renversement ne correspondait ni au modele de la révolution bourgeoise européenne nia celui, plus tard,
de la révolution industrielle prolétarienne. Il inaugura une autre voie, celle d'une révolution des producteurs
contraints, qui choisirent la survie, 'autonomie et la reproduction sociale plutét que la maximisation du profit.
Le passage progressif de la grande plantation a la petite propriété vivriére, héritiere directe des anciennes
places a vivres cultivées pour la subsistance, ne constitua pas une simple mutation agricole. Il traduisit une
reconfiguration radicale des priorités économiques et sociales, privilégiant la production pour soi, pour la
communauté et pour la vie libre, plutdt que pour un marché lointain et abstrait. Dans cette perspective,
I'indépendance politique n'aurait eu qu'une portée limitée sans émancipation économique et sociale, c'est-a-
dire sans une libération du rapport a la terre et au travail.

Mais la portée de la Révolution haitienne dépasse largement le champ de I'économie. Elle opere une rupture
anthropologique majeure. Le systeme esclavagiste ne reposait pas seulement sur I'exploitation de la force de
travail, mais sur une définition juridique et philosophique de I'esclave comme non-humain, ou comme humain
incomplet, assimilable a un objet de propriété. En se soulevant, les esclaves de Saint-Domingue ne
revendiquerent pas uniquement de meilleures conditions de vie ; ils contesterent la structure méme de
I'humanité telle que pensée par 'ordre colonial et racial de la modemnité occidentale.

Par I'action plutdt que par le discours abstrait, la Révolution haitienne affirma que ceux qui avaient été définis
comme choses étaient des sujets historiques, politiques et moraux a part entiere. Elle renversa |'ordre colonial
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qui hiérarchisait les étres humains et révéla les contradictions du discours universaliste européen, lequel
proclamait les droits de I'nhomme tout en les refusant, dans les faits, a une grande partie de I'humanité. La ou
les Lumieres avaient posé un idéal limité par la race, la colonie et I'intérét économique, Haiti réalisa cet
universalisme par une rupture violente, irréversible et fondatrice.

Cette révolution anthropologique se manifesta également dans la recomposition des formes de sociabilité, de
parenté, de rapport a la terre et au sacré. Le refus massif du retour a la plantation, I'importance accordée aux
communautés rurales, la centralité persistante du vodou comme systéme symbolique et normatif témoignent
d'une autre conception de I'étre humain, non plus comme simple force de travail abstraite, mais comme étre
relationnel, enraciné, autonome et porteur de sens.

C'est précisément cette double portée, économique et anthropologique, qui rend la Révolution haitienne si
difficile a intégrer dans les récits classiques de la modernité. Elle démontre que la liberté n'est pas née
exclusivement en Europe, qu'elle ne procede pas nécessairement de I'industrialisation ni de la bourgeoisie, et
qu'elle peut émerger des marges les plus violemment dominées du systéme mondial. En ce sens, la Révolution
haitienne ne se contente pas d'entrer dans |'histoire moderne : elle en reconfigure les fondements, en
obligeant a repenser les liens entre travail, liberté, humanité et souveraineté.

La Révolution haitienne est ainsi une révolution économique parce qu'elle détruit I'un des piliers centraux du
capitalisme. Elle est une révolution anthropologique parce qu'elle transforme des étres niés dans leur humanité
en sujets capables de produire du droit, de I'Etat et du sens.

Dire qu'ils deviennent capables de produire du droit, c'est dire qu'ils ne se contentent plus d'obéir a des lois
imposées de |'extérieur : ils élaborent leurs propres normes, leurs propres constitutions, leurs propres regles de
justice. Le droit n'est plus celui du maitre, mais celui qu'ils se donnent eux-mémes.

Dire qu'ils deviennent capables de produire de I'Etat, c'est reconnaitre leur capacité a fonder et gouverner une
entité politique souveraine, avec des institutions, un territoire et une autorité légitime. Cela contredit
directement I'idée coloniale selon laquelle des esclaves seraient incapables d'auto-gouvernement.

Enfin, dire qu'ils produisent du sens, c'est affirmer qu'ils élaborent leurs propres valeurs, récits, symboles et
visions du monde. Ils donnent un sens nouveau a la liberté, au travail, a la terre, a la communauté et a la
dignité humaine, en dehors des cadres coloniaux européens.

C'est cette radicalité conjointe qui fait d'Haiti non seulement un événement historique majeur, mais un
événement théorique de premiére importance, encore insuffisamment assumé par la pensée moderne.

Le projet révolutionnaire

Pas de révolution sociale sans projet social.
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Frantz Fanon, dans Les Damnés de la terre, rappelle que la libération nationale ne peut se réduire a I'expulsion
du colonisateur : elle doit devenir projet de réhumanisation, réorganisant les cadres économiques,
symboliques et culturels de la société.

Pour les cultivateurs de Saint-Domingue, ce projet se forma progressivement dans la pratique. A travers leurs
luttes, ils forgérent une conscience politique d'abord diffuse, puis de plus en plus claire, comme I'attestent leurs
résistances face aux réformes de Polvérel, leur défiance vis-a-vis de Toussaint Louverture, puis leur opposition
ouverte a la politique agraire de Dessalines.

Tandis que les autorités cherchaient a restaurer une discipline de type plantationnaire pour maintenir la
production, les cultivateurs refusérent catégoriquement toute organisation qui reconduisait la contrainte®®,

Beaucoup quitterent alors les plaines pour s'installer dans les montagnes, développant une économie
autonome fondée sur la petite propriété, I'autosubsistance et la liberté. Ce mouvement fut criminalisé sans
autre forme de proces® : Cette résistance silencieuse donna naissance a la paysannerie haitienne indépendante
et acheva la désagrégation de I'économie des grandes plantations.

Métamorphose du cultivateur en cultivateur armé

Léger-Félicité Sonthonax arrive a Saint-Domingue en septembre 1792 comme commissaire civil de la
République francaise. Au début de I'année 1793, la colonie est en situation de guerre civile et de
désorganisation générale. En juin 1793, les colons du Nord se soulevent contre |'autorité républicaine et le Cap-
Francais est incendié les 20-21 juin 1793, provoquant |'effondrement du pouvoir colonial dans la province du
Nord.

37 Voir I'Affaire Moise. L'affaire Moise illustre les contradictions internes de la Révolution haitienne. D'un c6té, Toussaint Louverture cherchait a
maintenir la prospérité coloniale et a prouver a la France que la colonie pouvait rester productive sans esclavage. De l'autre, le général Moise
incarnait les aspirations populaires a une vraie liberté économique et sociale — celle du travail libre et du droit a la terre. Ce désaccord fondamental
avec la politique économique de Toussaint allait bientdt se transformer en un affrontement ouvert. Moise est arrété sur ordre de Toussaint Louverture
est fusillé le 2 novembre 1802. Son exécution est percue comme un symbole de la dérive autoritaire du régime de Toussaint Louverture ( : Robert
Manuel, I'Affaire Moise)..

38 || a été prouvé que les masses laborieuses n'acceptent le salariat - c'est-a-dire la vente de leur force de travail - qu'en absence d'alternative. Ces
alternatives doivent étre marginalisée, criminalisée, réprimées puis éliminées.

39 Déja le décret d'émancipation du 29 aout 1793 prévoyait :
Article XXXIII.

Dans la quinzaine du jour de la promulgation de la présente proclamation, tous les hommes qui n'ont pas de propriétés, & qui ne seront ni
enrdlés, ni attachés a la culture, ni employés au service domestique & qui seraient trouvés errants, seront arrétés & mis en prison.

Article XXXIV.

Les femmes qui n'auront pas de moyens d'existence connus, qui ne seront pas attachées a la culture ou employées au service domestique, dans le
délai ci-dessus fixé, ou qui feraient trouvées errantes seront également arrétées & mises en prison.
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A partir de juin-juillet 1793, Sonthonax procéde & I'armement d'esclaves insurgés, qu'il intégre aux forces
républicaines. Ces hommes deviennent progressivement des soldats réguliers. Le 29 aolit 1793, Sonthonax
proclame la liberté générale des esclaves dans la province du Nord. Dans les semaines suivantes, Polverel étend
la mesure aux provinces de I'Ouest et du Sud.

A partir de la fin de I'année 1793, les anciens esclaves armés constituent I'essentiel des forces militaires
républicaines a Saint-Domingue, organisées en unités réguliéres, associant activité agricole et service militaire.
Cette dynamique marque la disparition effective de I'esclavage dans la colonie et la formation d'une armée
issue des campagnes.

L'armement des nouveaux-libres par le commissaire civil Léger-Félicité Sonthonax ne saurait étre compris
comme un simple geste tactique dicté par I'urgence militaire. Il s'inscrit dans une conjoncture révolutionnaire
extréme, ou I'effondrement de I'ordre colonial, la guerre civile interne et la menace étrangére contraignent le
pouvoir républicain a s'appuyer sur des forces jusque-la maintenues a 'écart de toute souveraineté politique. A
'été 1793, Saint-Domingue est au bord du basculement. Les colons blancs du Nord, majoritairement hostiles a
la Révolution, entrent en dissidence ouverte ; I'Espagne et la Grande-Bretagne menacent ou engagent
I'invasion ; les ateliers sont désorganisés et I'autorité métropolitaine vacille. Dans ce contexte, Sonthonax ne «
crée » pas une armée ex nihilo : il reconnait et mobilise une capacité d'action déja existante au sein des
populations serviles insurgées.

Les esclaves révoltés de 1791, puis les affranchis et nouveaux-libres, ne sont pas des masses errantes arrachées
a toute base matérielle. Ils sont, pour une large part, des cultivateurs enracinés dans les espaces vivriers de la
plantation. Depuis des décennies, les places a vivres ont constitué un socle de reproduction sociale autonome,
ou se sont accumulés savoirs agricoles, réseaux d'entraide et pratiques d'appropriation de la terre. Lorsque la
violence révolutionnaire éclate, ces espaces ne disparaissent pas : ils changent de fonction. Ils deviennent des
arriere-bases, des lieux de ravitaillement, de regroupement et de circulation de I'information.

L'armement décidé par Sonthonax répond a une nécessité immédiate — défendre la République face aux
ennemis intérieurs et extérieurs — mais il s'appuie sur une réalité structurelle plus ancienne : I'existence d'une
paysannerie servile déja partiellement autonomisée. Les nouveaux-libres peuvent étre armés précisément
parce qu'ils ne dépendent pas entiérement des circuits d'approvisionnement coloniaux. Les places a vivres, en
assurant la subsistance quotidienne, rendent possible la transformation du cultivateur en combattant sans
rompre le lien vital a la terre. Le geste politique de I'armement est donc indissociable d'un stade avancé de
maturation des espaces vivriers.

Cette militarisation du cultivateur s'effectue dans une continuité matérielle et symbolique. Les outils agricoles
se muent en armes de fortune ; les sentiers reliant les jardins deviennent des axes de déplacement stratégique
; la connaissance fine du territoire, acquise dans le travail quotidien de la terre, se transforme en avantage
militaire décisif. Le cultivateur armé n'est pas un soldat détaché de I'économie vivriére, mais un acteur hybride,
a la fois producteur et défenseur de I'espace qu'il occupe. Cette figure nouvelle correspond & un moment précis
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de I'évolution des places a vivres : celui ou elles cessent d'étre de simples concessions tolérées par le maitre
pour devenir des territoires pratiqués, défendus et politiquement investis.

L'abolition proclamée en 1793 officialise cette mutation sans I'achever. Le cultivateur armé demeure
profondément lié a la logique des places a vivres, méme lorsqu'il est intégré aux armées républicaines ou
insurgées. Il combat pour un ordre nouveau, mais continue de s'appuyer sur une économie de subsistance qui
échappe largement aux formes disciplinaires de la plantation. Cette articulation entre autonomie vivriére et
engagement armé explique la capacité des forces constituées des nouveaux libres a soutenir un conflit long,
asymétrique et territorialement diffus.

Ainsi, 'armement des nouveaux-libres par Sonthonax apparait moins comme un tournant improvisé que
comme la reconnaissance tardive d'un processus déja engagé. Les places a vivres, en atteignant un certain
degré d'autonomie fonctionnelle et sociale, ont rendu possible I'émergence d'un sujet politique nouveau : le
cultivateur armé. Ce dernier n'est ni un simple soldat révolutionnaire, ni un paysan replié sur la subsistance,
mais le produit historique d'un espace marginal devenu central dans la genese de la souveraineté haitienne.

La continuité d'un réve agraire :

Ce qui avait commencé comme stratégie de survie devint le socle de la nation. Beaucoup de combattants de
I'indépendance, dont des « négres de place », portaient cette vision : substituer la petite propriété autarcique a
la grande plantation coloniale. Comme I'a montré Michele Oriol, nombre d'esclaves se repliérent sur leurs
places a vivres (et les défendre !) durant la tourmente révolutionnaire, transformant ces espaces en noyaux de
ce qui allait devenir la paysannerie haitienne.

Avec I'indépendance de 1804, ce processus trouva sa consécration. Les cultivateurs retournérent a la terre non
plus comme sujets serviles, mais comme propriétaires ; ils transformérent un usufruit de fait en droit reconnu,
progressivement consolidé, puis formellement légalisé.

Face a la monoculture d'exportation, les nouveaux libres affirmeérent un autre modele : celui de la
diversification vivriére, du morcellement foncier et de I'exploitation familiale. La véritable révolution haitienne
ne se joua pas seulement sur les champs de bataille, mais avant tout dans les champs cultivés. Ce fut une
révolution paysanne avant d'étre nationale.

Les tentatives de restaurer la plantation échouérent toutes. La masse paysanne imposa son projet : transformer
la terre d'instrument d'asservissement en espace de liberté.

Cette mutation rejoignait ce que Marx aurait qualifié de « révolution sociale totale » : transformation des
fondements matériels de la production. La destruction du systéme plantationnaire frappa au cceur le
capitalisme, fondé sur la production massive et servile a bas cot. Haiti ne se contenta pas de devenir libre ; elle
cessa d'étre économiquement utile a I'ordre colonial mondial - raison pour laquelle son indépendance fut si
violemment contestée.
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La Révolution haitienne inaugura le premier modele historique ou I'autonomie prime sur I'accumulation, ou la
terre redevient espace de vie plutdt que marchandise. Elle proposa une autre civilisation possible, centrée sur la
communauté, la continuité du vivant et le partage.

Les tentatives successives visant a rétablir, sous des formes diverses, I'ancien régime de la grande propriété
tournée vers la production de denrées d'exportation — qu'il s'agisse du sucre, du café ou du coton — échouérent
toutes, depuis les initiatives de Polverel , le « capolarisme » de Toussaint Louverture jusqu'aux tentatives
ambigués, voire clairement contradictoires de Dessalines et de Pétion. Parallélement, le modéle de la petite
propriété vivriere, fondée sur l'autarcie et les pratiques agraires issues de la période révolutionnaire, fit I'objet
de politiques répétées de répression avant d'étre relégué aux marges de I'économie nationale. Méme les
distributions démagogiques de titres fonciers réalisées sous Pétion ne parvinrent pas a intégrer pleinement ce
monde rural dans le projet étatique. Il s'ensuivit une profonde dissociation entre le pays légal et ce que I'on en
vinta appeler le « Pays en Dehors », expression d'un éloignement structurel entre les centres urbains de
décision et les communautés paysannes confinées dans les mornes.

Dans ces espaces relégués, les cultivateurs virent leurs formes de faire-valoir foncier, héritées des « places a
vivres », systématiquement disqualifiées par les élites urbaines. Le Code rural de Boyer de 1826 renforca cet
effacement.

Ce Code rural apparait comme une tentative absurde - et souvent violente — de forcer le pays a revenir vers une
économie de plantation que la masse des nouveaux-libres issue du soulevement général de 1791 et des
Proclamation d'Emancipation de 1793, ne voulait plus.

En cherchant a contraindre plutdt qu'a comprendre, a discipliner plutdt qu'a développer, il a contribué a
instaurer une méfiance durable entre I'Etat et le monde rural, limmense majorité.

Héritage et postérité

Ces espaces improbables, arrachés a la logique de la plantation esclavagiste, ont fini par peser dans I'Histoire a
une échelle bien plus vaste qu'on ne pouvait I'imaginer. Ils ont servi de refuge a des pratiques venues d'Afrique
tout en donnant lieu a des formes inédites de sociabilité et de création culturelle, ol s'est progressivement
élaborée une identité créole singuliére. Les esclaves y trouvaient non seulement de quoi subsister, mais aussi
de quoi maintenir vivante I'idée d'une existence qui ne serait pas entierement confisquée par le systéme : une
maniere de préserver, dans les interstices de I'ordre colonial, cette « parcelle d'humanité » que la plantation
s'acharnait a nier.

Au moment ot éclate la Révolution haitienne (1791), les places a vivres cessent d'étre de simples zones de
survie pour devenir le lieu ou s'expérimente concrétement une autre maniere d'habiter la terre. L'exploitation y
céde le pas a l'usage, la contrainte a |'attachement, et cette transformation annonce déja la paysannerie qui
s'affirmera aprés I'indépendance, perpétuant dans les mornes I'héritage vivrier faconné dans I'esclavage - une
forme de résistance discréte mais persistante.
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Dans cette perspective, il n'est pas exagéré de penser que la constitution et I'essor du Vodou, en tant que
systeme cohérent de croyances d'origines diverses, de rituels et de pratiques sociales, s'est développé en étroite
affinité avec cette nouvelle relation a la terre. Les places a vivres offraient en effet un cadre propice a la
reconstitution de cosmologies enracinées dans le rapport au sol, aux ancétres et aux forces invisibles. L'espace
vivrier, parce qu'il échappait partiellement au contrdle des maitres, permettait de reconstituer des
communautés rituelles, d'entretenir des plantes-sacrées, de transmettre des savoirs médicinaux et d'ancrer les
divinités dans un territoire investi symboliquement. Ainsi, la matérialité de ces jardins — le geste quotidien de
cultiver, de nourrir et de protéger — nourrissait parallélement la dimension spirituelle du Vodou, qui trouvait la
plus qu'un terrain favorable a son organisation et a sa pérennisation : il en est I'émanation.

En effet, cet enracinement matériel du Vodou refuse toute séparation artificielle entre économie de subsistance,
rapport a la terre et vie spirituelle.

Dire que la matérialité des jardins - c'est-a-dire le travail quotidien de cultiver, de nourrir et de protéger - «
nourrissait » la dimension spirituelle du Vodou signifie d'abord que la pratique religieuse ne se déploie pas en
surplomb de la vie sociale, mais qu'elle émerge directement des conditions concrétes d'existence. Le jardin
n'est pas seulement un espace productif : il est un lieu d'expérience, de répétition des gestes, de temporalités
cycliques, ol s'élabore une relation intime entre I'humain, la terre et les forces invisibles. C'est dans cette
régularité du travail, dans I'attention portée au vivant et dans la nécessité de composer avec les aléas naturels
que se forme une sensibilité religieuse spécifique.

Ces jardins ne sont pas un simple support extérieur a I'organisation du culte. Ils constituent le milieu
générateur. Les savoirs agricoles, les rites de protection des cultures, les offrandes liées a la fertilité et aux cycles
de la nature s'inscrivent dans ces espaces et en procédent. La spiritualité ne vient pas se greffer apres coup sur
le travail de la terre ; elle sy faconne, s'y structure et 'y transmet.

Le Vodou est « I'émanation » de cette matérialité, annulant du coup les lectures souvent spiritualistes ou
folklorisantes du phénomene. Ainsi le Vodou haitien, né des places-a-vivres de I'habitation, n'est pas un
systeme abstrait de croyances importées et/ou recomposées, mais une production sociale incarnée, issue de
pratiques quotidiennes de survie, d'autonomie relative et de mise en commun. Dans le contexte des places a
vivres, le jardin vivrier devient ainsi un espace ou se conjuguent reproduction matérielle et reproduction
symbolique, faisant du Vodou haitien non seulement une religion de résistance, mais une cosmologie
profondément ancrée dans I'expérience vécue de la terre et du travail. Le Vodou est créole.

Ainsi, derriere I'apparente routine des cultures vivrieres se cachait une véritable révolution agraire en gestation.
Les places a vivres furent bien ces « micro-espaces de survie, de dignité et de résilience » qui, en maintenant
vivante une part d'humanité et d'autonomie, ont contribué a rendre possible le plus grand succés de la résistance
esclave dans les Amériques.

Veve d'Azaka Mede. Azaka Medé est un lwa du vodou haitien, esprit paysan par
excellence, associé a la terre, a lagriculture, au travail des champs et a la subsistance.
Ilincarne le cultivateur haitien humble, travailleur et autonome, protecteur des
récoltes et des savoirs agricoles, et symbolise le lien profond entre la paysannerie, la
terre nourriciere et la dignité du travail rural.
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Azaka Mede ou Kouzen Zaka (André Pierre, ca 1915-2015)

Jardin créole haitien (jardin lakou ou jaden pre kay):

Systéme agroforestier traditionnel, multistrate et polyvalent,
aménagé autour de I'habitat rural, associant cultures vivriéres, arbres
et plantes utilitaires pour assurer I'autosuffisance et la résilience des
exploitations paysannes.

Elle est I'héritiere de la place a vivres et du jardin-case.

(Sc.: CIRAD / Unité de recherche HortSys)

L'avénement de la paysannerie haitienne

Le projet social et économique qui s'élabora progressivement autour des places a vivres constituait une
véritable alternative au modéle colonial dominant. A la monoculture d'exportation, fondée sur la concentration
fonciére et I'orientation exclusive vers les marchés extérieurs, les cultivateurs opposaient une logique de
diversification vivriére, de morcellement parcellaire et d'ancrage domestique de la production. Leur horizon
n'était pas celui du grand domaine sucrier ou caféier, organisé selon les impératifs du commerce atlantique,
mais celui de la petite exploitation familiale, articulée autour d'un habitat, visant I'autosubsistance et la sécurité
alimentaire. C'est ce modele, forgé dans les interstices de I'habitation coloniale, qui allait durablement
structurer la paysannerie haitienne du XIXe siecle.

Lorsque Jean-Jacques Dessalines proclame I'indépendance en 1804, cet acte politique majeur consacre
également I'aboutissement d'une révolution agraire longtemps souterraine. Les anciennes places a vivres,
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désormais soustraites a I'autorité coloniale par la victoire militaire, deviennent le socle matériel de la nouvelle
organisation sociale. Les combattants-cultivateurs retournérent a leurs parcelles, non plus en tant qu'esclaves
tolérés, mais comme détenteurs légitimes d'un droit d'usage et, de plus en plus, comme propriétaires. Ce
retour a la terre ne constitue pas un repli, mais I'accomplissement d'une promesse implicite contenue depuis
longtemps dans ces espaces de semi-autonomie, ou s'étaient forgées des pratiques agricoles, des savoirs et une
relation intime a la terre.

Le projet révolutionnaire qui conduisit a I'indépendance d'Haiti ne se réduisit donc pas a une conquéte
politique ou militaire. Il impliquait le remplacement de la grande propriété productrice de denrées coloniales -
sucre, café, ...— par une mosaique de petites exploitations vivriéres, héritées des places a vivres de I'habitation
coloniale. Ce choix, profondément enraciné dans I'expérience servile et post-servile, constitua I'un des
fondements les plus durables de I'ordre social haitien, inscrivant la Révolution haitienne non seulement dans
I'histoire des luttes antiesclavagistes, mais aussi dans celle des révolutions agraires modernes.

Une révolution paysanne avant d'étre nationale

Ala différence de la Révolution francaise, fondamentalement urbaine et portée par des groupes bourgeois, la
Révolution haitienne - bien qu'indéniablement catalysée par celle-ci - fut d'abord et avant tout une révolution
paysanne et agraire. Les anciens esclaves, devenus nouveaux libres puis cultivateurs indépendants, ne
revendiquaient pas en priorité une citoyenneté abstraite ni I'appartenance a une nation congue sur un mode
juridique ou symbolique, intentions essentiellement urbaines. Leur exigence premiére portait sur la terre, dans
sa matérialité la plus concréte. Il s'agissait a la fois de vivre du produit de son propre travail et de reconquérir
une souveraineté individuelle profondément niée par I'expérience servile : redevenir matre de soi passait
nécessairement par la maitrise de I'espace productif.

Dans cette perspective, il n'est guere surprenant que, des les premiéres années de |'apres-Indépendance, les
masses rurales aient opposé une résistance persistante aux tentatives de restauration du systeme de plantation,
qu'il fat placé sous controle de I'Etat ou confié & d'anciens officiers de I'armée révolutionnaire. Ni Toussaint
Louverture, ni Jean-Jacques Dessalines ne parvinrent a imposer durablement une « discipline agricole » héritée,
ou du moins inspirée, de I'ordre colonial. Cette incapacité ne relevait pas d'un simple défaut d'autorité, mais
révélait un conflit structurel entre deux projets antagonistes : d'un c6té, la reconstitution d'une économie
d'exportation fondée sur la grande propriété ; de I'autre, |'aspiration paysanne a autonomie fonciére.

La majorité des cultivateurs fit clairement le choix de la fragmentation de la grande propriété afin de constituer
un tissu dense de petites exploitations indépendantes. Ce modele s'inscrivait dans la continuité de I'économie
de subsistance dite « créole », forgée au sein méme de la colonie et dont les places a vivres avaient constitué la
matrice historique. Loin d'étre un repli archaique, cette option traduisait une rationalité sociale et économique
cohérente, fondée sur la sécurité alimentaire, I'enracinement domestique et la reproduction autonome des
communautés rurales.
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Survivance de I'éparpillement de I'habitat rural aux environs a Platons (2022) e Orthophotographié : Googlearth, 2025)

Dans cette optique, la révolution la plus décisive ne s'est pas jouée uniquement sur les champs de bataille,
mais dans les champs cultivés. C'est la que s'est opérée la rupture la plus durable : la transformation de la terre,
d'espace de contrainte et d'exploitation, en espace de liberté et d'usage. Le Marron Inconnu, ceuvre de
I'architecte-sculpteur Albert Mangones, érigée sur la place des Héros de I'lndépendance a Port-au-Prince,
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incarne cette lecture. Loin de figurer uniquement un insurgé abstrait, il représente un cultivateur en armes : la
machette qu'il brandit est certes une arme de combat, mais elle demeure avant tout un outil aratoire, symbole
de cette révolution agraire silencieuse qui constitua le socle matériel et social de I'indépendance haitienne.

Un projet révolutionnaire contre la logique du capitalisme colonial

Sur le plan théorique, la mutation opérée par la Révolution haitienne s'apparente a ce que Karl Marx aurait
qualifié de révolution sociale totale. Il ne s'agit pas d'un simple renversement de régime politique ni d'une
substitution d'élites, mais d'une transformation radicale des conditions matérielles de production et, partant,
des rapports sociaux qui les soutenaient. En ce sens, la Révolution haitienne ne fut pas seulement
antiesclavagiste ou anticoloniale ; elle fut structurellement anticapitaliste dans sa dimension la plus concréte.

La destruction du systeme plantationnaire constitua une atteinte directe au capitalisme naissant, dont
I'expansion reposait largement sur la production massive, disciplinée et a bas codt fournie par le travail servile
dans les colonies. En substituant a cette logique une économie fondée sur la production vivriere,
I'autosubsistance et le morcellement foncier, Haiti rompit avec la fonction qui lui était assignée dans la division
internationale du travail. Ce choix ne représentait pas seulement un acte de défi a I'égard de la France, mais
une remise en cause frontale de I'ensemble du systeme colonial, fondé sur I'extraction de valeur et la
subordination des territoires périphériques aux besoins des métropoles.

Cette rupture éclaire la violence du rejet suscité par I'indépendance haitienne au sein des puissances
européennes. Ce qui était percu comme une menace ne tenait pas uniquement a la perte d'une colonie ou a
I'exemple politique qu'elle offrait aux populations asservies, mais a I'ébranlement d'un modéle global
d'exploitation. Haiti ne se contentait pas de proclamer sa liberté politique ; elle cessait d'étre fonctionnelle a
'ordre économique mondial. En se retirant du rdle productif qui lui était assigné, elle affirmait une
souveraineté matérielle inédite, au prix d'une marginalisation durable dans un systéme international structuré
précisément pour punir ce type de dissidence économique.

Métamorphose du lubrifiant du systéme en un moteur discret

Congue comme un lubrifiant du systeme esclavagiste, la place a vivres est progressivement devenue |'un de ses
moteurs discrets, non par la rupture immédiate qu'elle produisait, mais par les pratiques d'autonomie qu'elle
rendait possibles. D'abord pensée comme un simple complément destiné a réduire les codts d'entretien de la
main-d'ceuvre servile, elle a cessé d'étre un dispositif marginal pour s'imposer comme une composante
essentielle du fonctionnement économique et social de I'habitation. En permettant aux esclaves d'assurer eux-
mémes une part de leur subsistance, la place a vivres contribuait a fluidifier le systéme esclavagiste, en
amortissant ses tensions les plus aigués et en prolongeant sa viabilité.

Places a vivres et révolution e Daniel Elie, janvier 2025 | 34



Mais ce qui n'était a I'origine qu'un aménagement fonctionnel s'est progressivement transformé en une
dynamique autonome, structurant les pratiques agricoles, les rythmes de travail et les rapports a la terre. La
place a vivres n'était plus seulement un instrument au service de la plantation ; elle devenait un espace de
production de savoirs, d'organisation du travail et de logiques de subsistance partiellement soustraites au
contrdle du maitre. En stabilisant I'ordre esclavagiste, elle en préparait paradoxalement le dépassement, en
familiarisant les esclaves avec une économie du « pour soi » qui constituerait, le moment venu, une base
matérielle et symbolique de la rupture révolutionnaire.

Lubrifiant du systéme, la place a vivres en fut ainsi I'un des moteurs discrets de transformation.

Nég yo volé revolisyon an *

Les tentatives successives visant a rétablir, sous des formes diverses, I'ancien régime de la grande propriété
tournée vers la production de denrées d'exportation — qu'il s'agisse du sucre, du café ou du coton — échouérent
toutes, depuis les initiatives de Polvérel et de Toussaint Louverture jusqu'aux expérimentations de Dessalines et
de Pétion. Parallelement, le modeéle de la petite propriété vivriere, fondé sur I'autarcie et les pratiques agraires
issues de la période révolutionnaire, fit I'objet de politiques répétées de répression avant d'étre relégué aux
marges de I'économie nationale. Méme les distributions de titres fonciers réalisées sous Pétion ne parvinrent
pas a fusionner pleinement ce monde rural dans le projet étatique. Il s'ensuivit une profonde dissociation entre
le pays légal et ce que I'on en vint a appeler le « Pays en Dehors », expression d'un éloignement structurel entre
les centres urbains de décision et les communautés paysannes, largement majoritaires, confinées dans les
mornes.

Dans ces espaces relégués, les cultivateurs virent leurs formes de faire-valoir foncier, héritées des « places a
vivres », systématiquement disqualifiées par les élites urbaines. Le Code rural de Boyer de 1826 renforga cet
effacement.

Ce Code rural apparait comme une tentative absurde - et souvent violente — de forcer le pays a revenir vers une
économie de plantation que la masse immense des nouveaux-libres issue du soulevement général de 1791 et
des Proclamations d'Emancipation de 1793, ne voulait plus.

En cherchant a contraindre plutdt qu'a comprendre, a discipliner plutdt qu'a développer, il a contribué a
instaurer une méfiance durable entre I'Etat et le monde rural.

Ainsi, I'horizon révolutionnaire porté par les cultivateurs fut progressivement neutralisé au profit d'un ordre
contre-révolutionnaire qui tentait de réhabiliter, sous d'autres formes, la logique de la grande plantation et du
travail obligatoire.

40 "|Is ont volé la révolution !" (Traduction de l'auteur).
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Plus encore, le Code rural de 1826 représente I'un des moments ot s'est opérée la spoliation politique de la
révolution paysanne, son dépouillement par marginalisation : son idéal d'autonomie et de justice fonciere fut
remplacé par une logique administrative visant la stricte rentabilité et la centralisation démesurée du pouvoir.

Daniel Elie

Thomassin, le 25 janvier 2026.
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