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A Robert «Ti Bob » Manuel (1953 - 2022), 
compagnon de luttes muettes, 

 métamorphose de l’historien en poète,  

métamorphose du poète en policier.  

Mais déjà, tout au début, intraitable policier de l’Histoire. 

 Et autres métamorphoses… 

Daniel Élie 
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Préambule 

Au mois de septembre 2025, j’ai accordé une interview à AyiboPost au cours de laquelle j’ai affirmé, sans 
disposer du temps nécessaire pour en développer les fondements, que la Révolution haïtienne avait été « volée 
». Cette déclaration fut reprise par le média sous la forme d’un titre percutant diffusé sur YouTube — Nèg yo vòlè 
revolisyon an !  (« Ils ont volé la révolution ! ») — suscitant immédiatement interrogations et réactions. 
Collègues, amis et connaissances m’ont alors demandé d’éclaircir une prise de position jugée aussi radicale 
qu’énigmatique. Le présent article entend répondre à ces sollicitations. Il inaugure une série de réflexions 
consacrées à l’étude des biens immobiliers de haute valeur culturelle en Haïti, nourries par des recherches de 
terrain, des enquêtes archivistiques et un travail approfondi en bibliothèque. 

Depuis toujours, je suis habité ́par une fascination pour le temps : ce temps irréversible, mais qui dépose dans 
l’espace social et matériel des strates durables, visibles ou invisibles, capables de traverser les générations. Ces 
traces, loin d’être de simples vestiges, structurent notre présent et conditionnent notre rapport à l’avenir. Leur 
lecture critique constitue, à mes yeux, un outil essentiel pour penser un devenir collectif. C’est dans cette 
perspective que l’Histoire s’est imposée comme une dimension indissociable de ma pratique d’architecte du 
patrimoine, non comme un simple arrière-plan érudit, mais comme un instrument actif de compréhension, 
d’interprétation et de projection.  

Le présent article prend pour point de départ une démarche d’interprétation du fonctionnement des différents 
éléments constitutifs de l’unité de production de la colonie de Saint-Domingue — l’habitation — afin d’en faire 
émerger les dimensions esthétiques, symboliques, cognitives et historiques, et d’apporter des arguments en 
faveur de leur patrimonialisation. 

Ces traces sont parlantes à qui sait y prêter oreille. 

 

Un espace improbable 

Je suis tombé, il y a fort longtemps, à l’époque de l’Inventaire des Monuments et des Sites historiques d’Haïti 
(1979 – 1990) réalisé par l’ISPAN1 , sur la description du marché Clugny2 du Cap-Français, publiée dans la 
volumineuse Description … de l’Isle Saint-Domingue 3 de Moreau de Saint-Méry, datant de 1797 - 1798.  

Pas moins de quatre observations retinrent mon attention : 

« Le 26 Janvier 1766, le marché des nègres y (la place Clugny) fut installé pour la première fois, et pour les 
fêtes et les dimanches seulement ; mais le 13 Juillet 1768, on l’y a rendu journalier, malgré la réclamation 

 
1 L’Institut de Sauvegarde du Patrimoine National d’Haïti, organisme autonome du Ministère de la Culture et de la Communication. 
2 Le jour de la diffusion de cet article - le 25 janvier 2026 - sur le Forum Patrimoines Haïti (plateformes Whats App), des réseaux sociaux tombaient la 
terrible nouvelle : un incendie s’est déclaré dans la nuit du 24 au 25 janvier ravageant une partie du marché Clugny.  
3 Description topographique, physique, civile, politique et historique de la partie française de l'Îsle Saint-Domingue 3de Médéric Louis Élie  

Moreau de Saint-Méry (1797 – 1798) 

https://www.google.com/search?client=safari&hs=Oml9&sca_esv=a1d45f8b5f97718d&channel=mac_bm&sxsrf=AE3TifNkcxdf7e2GkVPs8DGLZhFw-_pevQ:1767535942842&q=Moreau+de+Saint+Mery&si=AMgyJEv4SzCgky5yjH-2ngoVwLJNIjQ20h2ebpIlCJ5wxSO-Q9xQerANyf1eViZOjxKiHk-_Y4VpuS_cEQvNXfWYVAwsULsf5XKU7Xnikh3GBW2hNhXbngYJS59JI0Lx-67p0hwKL9csRB-fCqiI0l5Zl6LmEd2XVw%3D%3D&sa=X&ved=2ahUKEwjW1IDAiPKRAxVmTDABHcjHNaIQ_coHegQIChAB&ictx=0
https://www.google.com/search?client=safari&hs=Oml9&sca_esv=a1d45f8b5f97718d&channel=mac_bm&sxsrf=AE3TifNkcxdf7e2GkVPs8DGLZhFw-_pevQ:1767535942842&q=Moreau+de+Saint+Mery&si=AMgyJEv4SzCgky5yjH-2ngoVwLJNIjQ20h2ebpIlCJ5wxSO-Q9xQerANyf1eViZOjxKiHk-_Y4VpuS_cEQvNXfWYVAwsULsf5XKU7Xnikh3GBW2hNhXbngYJS59JI0Lx-67p0hwKL9csRB-fCqiI0l5Zl6LmEd2XVw%3D%3D&sa=X&ved=2ahUKEwjW1IDAiPKRAxVmTDABHcjHNaIQ_coHegQIChAB&ictx=0
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des habitans qui voulaient en conserver un (marché) sur la place-d‘armes » (actuelle place Notre-Dame du 
Cap-Haïtien).  

« Enfin l‘intérieur des carrés occupés par les nègres cultivateurs des campagnes les fêtes et les dimanches, ou 
par des revendeuses ou des externes aux jours de la semaine, offrent le tableau confus et mobile d'une 
multitude de vendeurs de tout ce que la terre coloniale peut produire en fruits, en légumes et en une 
infinité de chose dont la nomenclature deviendrait fatigante. » 

« A cette armée de vendeurs symétriquement disposée, se mêle en cohue des acheteurs et même des simples 
troqueurs ; car le nègre de la campagne qu’on connait sous le nom de nègre de place, échange les 
produits de sa culture ou de son industrie, contre ce que le nègre de ville lui apporte et qu'il a conservé de sa 
nourriture citadine pour avoir des fruits. On troque aussi de même des cannes à sucre dont les Créoles sont si 
friands, … » 

« Le marché n'était point pavé, et dans les temps pluvieux, il était devenu presque impossible de s'y mouvoir 
à cause des boues dont il était couvert ; ce qu'on conçoit facilement quand on connait les pluies de Saint-
Domingue et quand on réfléchit qu'il y a tel dimanche où 14,000 nègres viennent au marché Clugny, soit 
pour y vendre soit pour y acheter. » 

 
 Un marché vivrier à Saint-Domingue 
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A l’époque, je lisais également, avec une curiosité soutenue, prenant des notes, les volumes de Port-au-Prince au 
cours des ans de Georges Corvington, historien de la cité. Il y notait que, dans cette capitale des “Isles sous le 
Vent”, née en au milieu du XVIIIe siècle, le phénomène avait déjà trouvé écho dans les années 1780, et évoquait 
le marché comme ce « lieu d’échanges où les denrées vivrières, cultivées dans les plantations, convergeaient. » 

La ville (Port-au-Prince) est ravitaillée par un marché très animé à qui l'on a réservé une surface convenable 
dans le centre commercial, proche du quai : c'est aujourd'hui l'emplacement du marché Vallière4. Les 
marchands de la plaine qui, à la route, ont préféré la voie maritime, empruntent en arrivant le petit 
débarcadère qui fait face à la place du marché. 

Le dimanche, jour du négoce par excellence, le marché, transformé en vraie foire, fourmille d'une population 
remuante, en quête de provisions et de plaisirs. Car on n'y va pas seulement pour s'acheter des haricots ou 
des bananes, on s'y rend également pour offrir à sa belle un mouchoir des Îles, un beau peigne de nacre ou 
des sandalettes vernies. Et dans les rires qui fusent perce la joie des folles promesses ou des baisers 
complaisants. Pour l'esclave, le marché est un lieu plein de convoitises où il vient écouler les produits de son 
jardin. Son pécule sera-t-il suffisant pour lui procurer les mille colifichets dont il raffole ? Petits miroirs, boucles 
d'oreilles, mouchoirs madras sont là, en effet, qui le sollicitent impérieusement. Mais pour lui rappeler le sage 
usage qu'il doit faire de cette liberté du dimanche que ses maîtres lui accordent volontiers et la conduite 
exemplaire qui doit être la sienne en toutes circonstances, on a placé sur une estrade bien visible le carcan du 
criminel. 

La ville est encore dotée de deux marchés spécialisés, disposés eux aussi non loin du rivage : le marché aux 
volailles, à l'extrémité orientale de l'actuelle rue Courbe, et lui faisant pendant, le marché aux poissons, à 
l'autre bout de la même rue5. Sans conteste, la ville, en matière de centres d'approvisionnement, est on ne 
peut mieux favorisée6 

 

Ces descriptions démontrant qu’il s’agit d’espaces destinés à des échanges commerciaux, mais également 
d’espaces par excellence de reproduction sociale7.  

 
4 Aujourd’hui Marché Hyppolite logé dans une structure d’architecture en fer et fonte préfabriquée et montée de 1890 à 1891 sur l’ancienne place 
Vallière (voir le Bulletin de l’ISPAN no 2 – 1er juillet 2009. 
5 L’actuelle place Geffrard, ancienne place de la Paix aux XIXe siècle. D’après les indications de Moreau de Saint-Méry dans sa Description … de la 
partie française de l’Isle de Saint-Domingue (1797-1798), le grand marché vivrier de Port-au-Prince se trouvait à l’entrée de la ville par la mer, sur la 
Place Vallière, le long de la rue Courbe qui épousait la forme rivage. En effet, les « nègres de place » des habitations de la plaine du Cul-de-Sac, 
préféraient approvisionner la ville par cabotage. Ils avaient usage de moyens de transport maritime. 
6 Georges Corvington, Port-au-Prince aux cours des ans. Tome 1 • 1743 – 1804. Éditions du CIDHICA, Montréal, PQ, Canada. 
7 Selon le sociologue Pierre Bourdieu (1930 – 2002), un espace d’échange économique ne peut jamais être réduit à sa seule fonction marchande. Il 
constitue simultanément un lieu d’apprentissage des rôles sociaux, où les individus intériorisent, souvent de manière implicite, les règles du jeu 
social. C’est dans ces espaces que se transmet l’habitus, à travers des manières de parler, de négocier, de se tenir ou encore de hiérarchiser les 
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On remarque que ces lieux pourtant essentiels au fonctionnement urbain ne figurent pas dans les projets de 
plans de villes coloniales conçus et dressés en métropole par les Ingénieurs du Roi. Tandis que boulangeries, 
abattoirs, casernes, places publiques et ouvrages de défense y sont soigneusement prévus et précisément 
localisé, les marchés vivriers en sont absents. Faute d’avoir été anticipés, ils durent s’implanter dans les espaces 
interstitiels, non bâtis, sur les places publiques, souvent attenantes au parvis de l’église paroissiale, voir sur la 
plage.... Ils s’y développèrent sous le regard méfiant des autorités, mais à la plus grande satisfaction des 
usagers de la ville, résidents permanents et « gens de passage ».  

Ces informations, pour moi, étaient particulièrement étonnantes. Pour la première fois, je prenais connaissance 
de l’existence de ces marchés vivriers de la colonie de Saint-Domingue. Ce qui impliquait une production et une 
filière régulière, consistante et organisée, un circuit commercial établi et une circulation d’argent en espèce 
« entre nègres », esclaves ou libres.8 Je prenais connaissance également de l’extraordinaire diversité des produits 
vivriers exposés sur les étals que décrit avec précision Moreau et d’une introduction au rôle social du lieu 
rapportée par Corvington. Enfin, la forte concentration d’acheteurs et de vendeurs (14 000 individus) réunis sur 
la place Clugny m’étonnait quand on sait que la ville du Cap-Français à la veille de la Révolution française 
n’excédait pas 20 000 individus9, toutes catégories confondues. 

 
personnes et les biens, autant de dispositions incorporées qui orientent durablement les pratiques. Ces lieux sont également traversés par des 
circulations de capitaux qui excèdent largement l’économique : s’y nouent des relations, s’y construisent des réputations, s’y accumulent des formes 
de reconnaissance et des savoirs pratiques. Dès lors, le marché, la place publique, l’atelier, la foire ou le jardin vivrier, apparaissent moins comme de 
simples lieux de transaction que comme de véritables dispositifs de socialisation, au cœur desquels se reproduisent et se réajustent en permanence 
les structures sociales. 
8 L’usage avait nommé le marché installé sur la place Clugny, « Marché des Nègres », tandis que le marché d’esclaves était adossé à la face donnant 
sur le rivage du petit immeuble triangulaire borné par la rue B (Rue Neuve), la rue C (Rue du Renard) et la rue 20 (Rue Bourbon et Conflans). Ce 
marché d’esclaves, dont la localisation nous est parvenue par tradition orale était désigné par la malice populaire, sous le nom de « Marché des 
Blancs » … 
9 À la veille de la Révolution française, le Cap-Français, principale ville de Saint-Domingue et capitale de la province du Nord, comptait une 
population estimée à environ dix-huit mille cinq cents habitants. Cette évaluation, avancée par Moreau de Saint-Méry à la fin du XVIIIᵉ siècle, a été 
reprise et discutée par l’historiographie récente, notamment par John D. Garrigus, qui la situe explicitement dans le contexte de l’année 1788, 
immédiatement antérieure aux bouleversements révolutionnaires. D’autres sources, en particulier certaines synthèses encyclopédiques et travaux de 
vulgarisation historique, proposent une estimation plus modérée, évoquant une population avoisinant les quinze mille habitants vers 1790. 

Une approche plus fine est toutefois fournie par S. J. Ducoeurjoly dans son Manuel des Habitans de Saint-Domingue. S’appuyant sur le recensement 
de 1788, l’auteur distingue la composition sociale de la population de la ville et de la paroisse du Cap-Français, qu’il chiffre à 2 738 Blancs, 1 264 
affranchis et 8 147 esclaves, soit un total de 12 151 individus, à l’exclusion de la garnison militaire. Ces écarts entre les estimations globales et les 
données de recensement reflètent à la fois les différences de périmètre retenu (ville, paroisse, population flottante) et les incertitudes propres aux 
sources démographiques coloniales de la fin de l’Ancien Régime. 

Ces variations s’expliquent par les difficultés de recensement exactes dans une colonie en pleine expansion économique et démographique. Quoi 
qu’il en soit, le Cap-Français apparaissait alors comme une véritable métropole coloniale, animée par une intense activité commerciale et culturelle, 
et regroupant une population urbaine dense pour l’époque, dominée par les élites blanches et libres de couleur, entourées d’une importante main-
d’œuvre servile domestique. 
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J’appris ainsi l’existence de ces « nègres de places », ces marchands écoulant le surplus d’une production vivrière 
en provenance des habitations10. En remontant le circuit des « nègres de places », via ses chemins cahoteux et 
souvent impraticables en temps de pluie, je suis parvenu à un improbable territoire logé au cœur même de 
l’habitation coloniale : la « place à vivres ». 

 

Place à vivres, places à nègres, jardins-case : entre eux, de subtiles distinctions s'obligent. 

La « place » désigne d’une manière générale une portion d’un champ correspondant à la très ancienne pratique 
d’assolement. 

L’assolement est une technique agricole qui consiste à diviser un terrain en plusieurs parcelles et à alterner les 
cultures sur ces parcelles selon un cycle planifié. Le but est de préserver la fertilité du sol, de limiter les maladies 
et parasites, et d’optimiser la production sans épuiser la terre. Au lieu de cultiver la même plante chaque année 
au même endroit (ce qui appauvrit le sol), l’agriculteur fait « tourner les cultures » selon un cycle pluriannuel. 
Ainsi, le sol peut se “reposer” ou se régénérer naturellement entre deux cultures exigeantes. 

A Saint-Domingue, ces parcelles sont appelées « places » 11.  

Si la plupart des « places » sont destinées à la culture des denrées d’exportation – cannes, café, coton, …- 
certaines d’entre elles sont spécialisées et réservées à des cultures particulières, dites de soutien : par exemple, 
une place destinée au fourrage du bétail 12, plantée en « bois-patate », une place affectée au « bois-debout », 
destiné à la productions bois de construction, etc.  Les « places-à-vivres 13, elles, sont affectées spécifiquement à 
la nourriture des esclaves.  

 
10 Dans l’ensemble des anciennes colonies françaises, qu’il s’agisse des Antilles, de la Guyane, ou encore de la Louisiane, le mot habitation désigne 
ces exploitations agricoles autrefois administrées par des colons venus de métropole ou par leurs agents, et où la main-d’œuvre servile assurait 
l’essentiel du travail. Elles constituaient les unités de base de la production coloniale en denrées d’exportation vers la France, la métropole. Elles 
étaient principalement constituées de la plantation, des bâtiments spécialisées dédiés à la transformation. 

 
11 A Saint-Domingue, certaines habitations sont désignées sous le nom de “place” et la toponymie actuelle a hérité de Petite-Place-Cazeau (Plaine du 
Cul-de-Sac), Robion-Grand-Place (Goyavier, Saint-Marc), Ti-Place-Marchand ( ), Petite-Place, aux environ de Camp-Mary, (Saint-Marc), etc. 

 
12 Cette place, planté en patates douces est souvent désignée sous le nom de ”hatte”. Ainsi, dans la toponymie actuelle, on retrouve Hatte-Chevaux à 
la Vallée de l’Artibonite, Hatte-Lathan dans la plaine du Cul-de-Sac,), etc. 

 
13 Dans les habitations coloniales, on désignait par « vivres » les denrées alimentaires nécessaires à la subsistance des esclaves et du personnel, 
consistant principalement en bananes plantain, maniocs, lam veritab (arbre à pain), ignames, patates douces, tayo, malangas, mazonbèl, etc.). Dans la 
cuisine haïtienne, l’ensemble de ces fruits, tubercules et rhizomes sont désignés sous le vocable de « vivre ». 

 



 

Places à vivres et révolution • Daniel Elie, janvier 2025 |              																	       																	       																													8 

Il importe immédiatement de distinguer deux types de places-à-vivres. S. J. Ducoeurjolly14 établit nettement la 
différence : 

Il y a, sur chaque habitation, un terrain désigné pour les vivres des nègres, et cet emplacement se nomme 
place à nègres : il est divisé d'après la quantité de nègres qu'on peut avoir, et chaque individu, ou chaque 
ménage ; en a une portion qu'il cultive pour ses besoins. C'est dans de petit espace de terrain qu'il plante 
et récolte les choses nécessaires à la vie, comme patates, gombo, giraumont, mais, calalou, hoholy, pois 
de toutes espèces, et mille autres douceurs. (: Ducoeurjoly). 

Ces lopins sont désignés indifféremment dans les inventaires d’habitation par places à nègres, jardins-case, 
ou jardins-nègres,15, où les esclaves avaient également la permission « d’y élever quelques volailles et quelques 
cochons » (: Debien).   

Puis la « place-à-vivre », proprement dite : 

Il y a encore d'autres places à vivres, destinées à différentes productions : elles sont divisées en pièces de 
terre, dans lesquelles on plante des patates, des ignames, du manioc, du maïs et du petit mil16. Ces 
plantations sont consacrées au besoin général de l’atelier ; personne n'a le droit d'y récolter sans 
permission, et l'on y établit des gardiens pour empêcher que cette culture ne soit fouillée et ravagée par 
les particuliers. Tous les habitans doivent veiller soigneusement à la conservation et à l'entretien de ces 
places ; elles sont d'un grand secours dans les temps de disette ; elles servent aussi à fournir des vivres 
aux nègres malades, aux enfans et aux nègres bossales, c'est-à-dire, nouvellement débarqués. 17 

Dans le paysage complexe de l'habitation coloniale, une distinction subtile mais fondamentale séparait deux 
univers agraires qui structuraient la vie des esclaves. Immédiatement adjacents aux cases, les jardins-case - 
ou jardins-nègres - formaient, comme le note Gabriel Debien, ces « petits coins d'Afrique à eux pour les vivres verts 
de leur goût ». Dans ces minuscules parcelles individuelles, souvent entourées de haies d'épineux pour les 
protéger des maraudes, s'épanouissait une agriculture intime et personnelle.  

Les esclaves cultivaient avec une connaissance empirique héritée du continent africain « ces légumes et aromates 
qui donnaient sa saveur à leur cuisine : « l'oseille de Guinée aux feuilles acidulées, les giromons vert foncé, les 
concombres de Guinée, et surtout ce piment "z'oiseau" qui mettait du feu dans leur bouche »18. Cette connaissance 
empirique s’est mêlée à l’héritage culinaire des Tainos, établis depuis plus d’un millénaire dans les Grandes  

 
14 Manuel des Habitans de Saint Domingue, S. J. Ducoeurjoly, Paris. Chez Lenoir, librairie, rue de Savoie, No 4. M DCCCII – An X. (1802) 

 
15 Le jardin-case qui deviendra plus tard le jaden pre kay (jardin-près-de-la-case) de l’habitat rural haïtien. 
16 Ducoeurjoly omet la banane plantain, particulièrement prisée des esclaves. 
17 Manuel des Habitans de Saint Domingue, S. J. Ducoeurjoly, Paris. Chez Lenoir, librairie, rue de Savoie, No 4. M DCCCII – An X. (1802) 
18 Gabriel Debien, Les Esclaves aux Antilles Françaises XVIIe – XVIIIe siècle p. 183 
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Plan de l’habitation Montambert-Scepeaux au Cul-de-Sac1, plan dressé en 1791, juste avant les troubles révolutionnaires à Saint-Domingue. 
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  Plan de l’habitation Montalembert-Scepeaux au Cul-de-

Sac. 
Pourcentage en surface des places.  
Les places à vivres et les « Jardins des Nègres » occupaient une 
surface équivalente à environ 6 % de l’habitation. 
 

Places en canne à sucre 77.75% 
Places "Bois-Patate" 11.43% 
Marécage, émergences phréatiques 1.81% 
Places à vives (Bananeraies) 4.19% 
Jardins des Nègres 1.77% 
Quartier des nègres 1.08% 
Cour des bâtiments 1.98% 

 100.00% 
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Antilles et celui des maîtres qui n’hésitait pas à faire faire un séjour de formation en gastronomie à des « nègres 
à talents » à la métropole. 

Quelquefois spécialisés comme perruquiers, cuisiniers ou couturières, ils ont dans les villes portuaires en 
particulier été majoritairement artisans ou apprentis d’un métier précisément destiné à faire d’eux des 
« nègres à talent » lorsqu’ils repartiraient outre-mer19. 

Ces jardins représentaient bien plus qu'un complément alimentaire : ils étaient des espaces de liberté relative 
où l’esclave exerçait progressivement un contrôle sur son environnement immédiat et se forgeait un syncrétisme 
total alimenté d’apports d’origines différentes.  

À l’inverse, les places à vivres dessinaient une tout autre géographie, résolument collective. Selon certains 
auteurs, elles étaient souvent reléguées en marge des plantations, sur des terres jugées trop pauvres pour la 
canne ou le café, et qui furent ainsi dévolues aux cultures vivrières communautaires. Toutefois, les risques de 
vols n’étant pas négligeables, on préférait logiquement les établir à proximité du “Quartier des Nègres”, afin 
qu’elles restent sous surveillance — comme l’illustre le plan de l’habitation Montalembert présenté plus haut. 

Comme le documente Debien à travers les journaux de la caféière Andrault à Fond-Baptiste (Les Matheux), on y 
trouvait « des bananes, des pois, du maïs ou du riz, moins souvent des patates et du petit-mil ». La gestion en 
était ambiguë : supervisée par le commandeur au nom du maître, mais travaillée par les esclaves20 qui y 
puisaient leur subsistance principale. Certaines habitations, particulièrement dans le Nord de Saint-Domingue, 
développèrent même de véritables annexes vivrières : « Des établissements, annexes des grandes plantations, 
étaient consacrés à la culture des bananes, des patates, du manioc ». (: Debien, 1974) 

 
19 Erick Noël, Être noir en France au XVIIIe siècle - 2007  
20 Il est permis d’avancer l’hypothèse que la place à vivres, espace central d’échanges nourriciers au cœur de la plantation coloniale, aurait pu 
constituer un terrain privilégié pour la réactivation et la prolongation des pratiques collectives héritées des sociétés africaines, dont 
le konbit représente l’expression la plus aboutie en Haïti. 

En effet, le konbit, issu des traditions coopératives d’Afrique de l’Ouest, repose sur des dynamiques communautaires de mise en commun du travail, 
de partage des récoltes, de sociabilité, de chant et de rituel. Transposées dans le contexte colonial, ces formes de coopération ont servi de 
mécanismes de survie, d'entraide et de résistance pour les communautés d'esclaves. Après l’indépendance, elles se sont consolidées comme 
institution sociale majeure, permettant l’entretien des terres, la construction, la récolte et plus largement la reproduction matérielle et symbolique 
du groupe. 

“Les techniques agricoles transplantées de l'Afrique aux Caraïbes ont également changé de fonction sociale. Par exemple le dokpwe du Dahomey 
(Bénin) est devenu en Haïti la konbit caractérisée par une hiérarchie complexe qui n'a aucun rapport fonctionnel avec le travail coopératif à réaliser. ( : 
Rene Depestre , Bonjour et adieu à la Néritude, in L’Afrique en Amérique Latine » / UNESCO, 1984, p 273) 

Or, la place à vivres, lieu ouvert, non strictement contrôlé par l’administration, où convergent productions agricoles, échanges, nourritures et 
présence populaire, aurait offert les conditions idéales à la poursuite de ces pratiques : espace collectif, fréquenté, rythmé par le commerce et la 
préparation des denrées, mais aussi propice au regroupement, aux discussions, aux solidarités horizontales. On peut imaginer que, tout comme 
dans les champs ou les lakou ruraux, les esclaves y auraient trouvé un cadre permettant l’entraide, le partage des tâches, l’organisation du quotidien 
et même l’expression culturelle (chants, battements des pieds, des mains, d’objets métalliques, par instruments rudimentaires, …], sociabilités), 
dans une continuité fonctionnelle avec les logiques du konbit.  

https://revolution-francaise.net/2007/02/01/103-etre-noir-france-18e-siecle
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Cette dualité reflétait une division plus profonde du monde « esclavisé ». Le jardin-case était l'espace de la 
famille, de la tradition culinaire, de ces « douceurs » qui rendaient la vie supportable. La place à vivres, elle, 
représentait la nécessité collective, l'organisation communautaire, ces cultures de base qui demandaient une 
coordination que les maîtres toléraient. Debien cite le cas de l’habitation caféière Andrault «…L'essentiel de la 
nourriture des esclaves est assuré par des cultures vivrières exploitées en commun, surveillées par des gardiens 
que désigne le maître, et pour-voyant aux distributions hebdomadaires dont les éléments changent avec les 
saisons. »21 

De plus, sous l’incitation de la commercialisation des surplus vers bourgs et les villes, comme on le verra plus 
loin, les places à vivres connurent, à Saint-Domingue une extension assez significative : certains colons 
autorisèrent leurs esclaves à cultiver des vivres dans les allées séparant les champs de cannes, ainsi qu’entre les 
jeunes caféiers et même au milieu des indigoteries : on les appelait « vivres intercalaires », leurs jardins, servant 
également de coupe-feu entre les champs de cannes. D’autres réservaient ces langues de terres à la production 
vivrière commune, semée pour l’atelier sous la direction du commandeur. Les exploitations qui en bénéficiaient 
y trouvaient un avantage certain : vivres et denrées d’exportation pouvaient être entretenus ensemble, gagnant 
du temps et épargnant des efforts. 

Michèle Oriol confirme cette pratique : « La grosse production de vivres se fait en effet en commun. Les façons de 
faire varient dans le temps et suivant la province considérée. Les vivres sont plantés dans les allées qui séparent 
les pièces de canne, en atelier (c’est- à-dire par les équipes d’esclaves constituées pour travailler les denrées) sous 
la direction du commandeur. Les bananiers sont plantés partout : « dans les ravines, sur les costières, dans les 
recoins, par grandes pièces planes s’il se trouve un terrain libre. »22. La pratique générale est la culture en commun 
du vivrier, surveillé par des gardiens désignés par le maître qui organise des distributions hebdomadaires.  

Pourtant, cette distinction apparente masquait une porosité croissante. Sur la plantation Andrault, le gérant 
constate que les esclaves vendent leurs récoltes personnelles de pois - normalement destinées aux jardins-case - 
pour approvisionner des distributions collectives. Les frontières entre l'individuel et le commun s'estompaient, 
préfigurant les solidarités qui allaient bientôt embraser la colonie. Ces deux espaces de production, différents par 
leur échelle et leur fonction, formaient en réalité les deux pôles d'un même environnement - le jardin-case 
transmettant en les intégrant les identités culturelles, la place à vivres forgeant les pratiques collectives qui 
permettraient bientôt de défier le système plantationnaire lui-même. Ces deux pôles fusionnaient au fur et à 
mesure que se développaient le circuit commercial des produits vivriers produits en surplus et la demande 
croissante les marchés vivriers des villes et des bourgs.  

 
21 Gabriel Debien, Les Esclaves aux Antilles Françaises XVIIe – XVIIIe siècle p. 205 

22 Michèle Oriol, Thèse de doctorat « Histoire de la propriété et organisation de l’espace ». Thèse en cours d’édition. 
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Ces jardin-cases et ces places à vivres étaient devenus le principal lieu représentatif du processus glogal de 
créolisation23 des esclaves venant tous d’Afrique mais avec des bagages culturels différent (pratiques 
religieuses et rapport au sacré, langues, coutumes, pratiques alimentaires, organisations sociales, rapports à la 
terre, etc.)24. Ce processus de recomposition s’opéra lentement, échappant au regard du colon, faisant déjà 
partie de l’ « impensable »…. 

 

Un circuit commercial se développe  

Les places à vivre finirent par générer des surplus. 

« Ces vivres surabondans des habitations, nous dit Giraud-Chantrans, servent dans les villes à la nourriture des 
nègres domestiques, artisans, et même à celle de plusieurs blancs ». 

L'acheminement des produits vers la ville révélait l'ingéniosité vivace de ces réseaux économiques autonomes. 
Les « nègres de places » - ces esclaves spécialisés dans la commercialisation du surplus de la production vivrière 
des places à vivres- partaient des habitations environnantes, portant sur leur tête ou à dos de mulet les précieux 
surplus, et même, dans le cas de Port-au-Prince, par exemple, le cabotage par navigation le long des rivages 
complétait l’acheminement des produits vivriers vers la ville. 

Cette économie informelle, parallèle à celui des denrées d’exportation, fut tolérée par les autorités coloniales qui 
y voyaient un moyen de réduire les tensions sociales.  

Finalement, il représentait en réalité une forme subtile de résistance économique. Comme le souligne Debien à 
travers les comptes des plantations, les esclaves parvenaient parfois à tirer de ces échanges des revenus 
substantiels : « Ce petit commerce les soulage beaucoup et est fort avantageux aux maîtres qui le permettent ». 

 
23 Le terme « créolisation » désigne le processus de formation d’une culture nouvelle issue du métissage culturel, linguistique et social entre 
populations d’origines diverses, placées dans un même espace colonial. Contrairement à une simple juxtaposition de cultures, la créolisation 
implique fusion, hybridation et invention. Elle aboutit à la naissance d’un nouvel être collectif - le « Créole » - porteur de valeurs, de pratiques et de 
représentations inédites. Dans le contexte caribéen, les études menés par Édouard Glissant, menées sur la créolisation restent la référence. 
24 Les grandes concentrations d'esclaves n'ont jamais réuni de Africains de la même ethnie, c'est-à-dire des hommes d'origine tribale ou culturelle 
identique. A travers les milliers de récits d'esclaves africains travaillant dans les plantations du Brésil et des Caraïbes, on peut remarquer que la 
préoccupation constante de ceux qui répartissaient la main-d'œuvre était de mélanger des hommes venant de diverses régions d'Afrique. 

De ce fait, ils ne parlaient pas les mêmes langues ou dialectes, ils avaient des croyances religieuses différentes et éprouvaient même parfois des 
sentiments d'hostilité réciproques. Cette haine entre les ethnies, dont les causes pouvaient être anciennes et que nous n'analyserons pas ici, était 
souvent provoquée par les trafiquants d'esclaves eux-mêmes pour mieux les diviser, la division étant indispensable à toute exploitation. 

Par la suite, elle fut entretenue, stimulée par les propriétaires des esclaves, car elle était un moyen de s'opposer à la formation d'une conscience de 
classe face à l'exploitation commune et 'encourager ainsi la constitution de groupes antagonistes. (L’Afrique en Amérique. Publié en 1984 par 
l'Organisation des Nations Unies pour l'éducation, la science et la culture. 7, place de Fontenoy, 75700 Paris . Imprimé par Georges Thone s.a., Liège 
(Belgique) ISBN 92-3-201436-X ©Unesco 19840  
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Certains, particulièrement habiles, développaient même de véritables stratégies commerciales, comme ces 
esclaves qui, « ont l'adresse de faire présent aux capitaines [...] de quelques paires de poulets ou de chapons qu'ils 
leur vendent quatre fois au-delà de ce qu'ils valent » (: Debien ). Une liberté totalement insoupçonnée. Ainsi, de 
la place à vivres au marché, se déployait un circuit économique complet qui, tout en restant enchâssé dans le 
système plantationnaire, en subvertissait progressivement les logiques. Ces échanges ne se limitaient pas à la 
circulation des denrées - ils permettaient aussi celle des idées, des solidarités, et bientôt des rêves de liberté qui 
allaient embraser la colonie.  

 

 
 

 

De la servitude domestique à l’exploitation esclavagiste. 

Au XVIIᵉ siècle, les formes d’exploitation esclavagiste en vigueur dans les colonies françaises des Antilles, 
d’abord proches d’une servitude domestique, connurent une profonde mutation. Cette transformation fut 
largement déterminée par la nécessité de rationaliser les pratiques de domination et d’organisation du travail, 
afin de donner une assise solide au capitalisme européen naissant.25 
Au début du siècle, la main-d’œuvre servile, encore relativement restreinte, se consacrait principalement à des 
activités domestiques, artisanales ou agricoles diversifiées (tabac, coton, indigo). Mais entre 1660 et 1680, avec 
la réintroduction de la culture de la canne à sucre et l’essor fulgurant des plantations sucrières dans les Petites 
Antilles françaises, l’exploitation servile prit une dimension nouvelle, proprement industrielle. Les esclaves, 
massivement importés de la côte ouest de l’Afrique subsaharienne, furent intégrés dans un système de 
production désormais structuré autour de l’habitation, devenue unité économique centrale. Celle-ci s’organisait 
selon une hiérarchie stricte (champs, moulins, chaufferie, sucrerie, raffinerie), où la production était planifiée, 
minutée, comptabilisée, et où le temps de travail devint la mesure principale des coûts. Une division 
fonctionnelle s’imposa progressivement au sein de la population esclave : aux côtés des esclaves de champs, 

 
25 L’exploitation esclavagiste dans les colonies d’Amérique (du XVIᵉ au XIXᵉ siècle) ne fut pas un simple épisode isolé de domination coloniale : elle 
constitua l’un des fondements économiques et structurels de la formation du capitalisme moderne. Les incidences notables sur l’exploitation 
esclavagiste se résument en passage progressif d’une servitude domestique à une exploitation de plantation, hiérarchisation interne de la 
population esclave une division du travail au sein de la population « esclavisée ». 

Les circuits des denrées agricoles et des produits vivriers à Saint-Domingue. 
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regroupés en ateliers26 et soumis aux tâches les plus éprouvantes, se détacha la figure des « commandeurs »27, 
sélectionnés pour leur loyauté et investis d’un pouvoir disciplinaire. Ils étaient assimilés, dans la hiérarchie 
interne, quasiment aux esclaves dits « à talent », spécialistes techniques de l’habitation (artisans sucriers, 
machinistes, cochers, palefreniers, etc.), ainsi qu’aux esclaves de maison. Cette fragmentation socialement 
construite rendait délibérément difficile toute solidarité collective parmi les esclaves et contribuait à stabiliser la 
discipline interne de la plantation.  

L’exploitation fut, par la suite, encadrée légalement lors de la promulgation du Code Noir en 1685 sous Louis 
XIV. Ce texte fixa les obligations respectives des maîtres et des esclaves : baptême obligatoire, interdiction des 
unions mixtes, sanctions sévères contre la révolte ou la fuite. En définissant l’esclave comme bien meuble, le 
Code conféra une légitimité juridique complète au système esclavagiste, tout en institutionnalisant une 
violence disciplinaire permanente, à la fois punitive et préventive. Ce dispositif légal fut renforcé par une 
entreprise de « moralisation » du travail servile confiée à l’Église catholique. 

La France puisa largement son modèle juridique et économique dans les expériences portugaises et anglaises, 
notamment celles du Brésil et de la Barbade. Toutefois, ces modèles ne s’implantèrent véritablement à Saint-
Domingue qu’au début du XVIIIᵉ siècle, après les traités de Ryswick (1697), qui consacrèrent l’annexion 
française de la partie occidentale de l’île. Dès les années 1720, cependant, la généralisation des grandes unités 
sucrières scella définitivement l’emprise de ce système. 

 

 
26 L’atelier est l’unité de base du travail collectif dans la sucrerie coloniale. Chaque habitation (plantation) possédait plusieurs ateliers, selon la taille 
du domaine, la culture pratiquée (canne, café, indigo, coton, etc.) et la spécialisation des tâches. Un atelier pouvait regrouper de quelques dizaines à 
plusieurs centaines d’esclaves. Selon Moreau de Saint-Méry : « On appelle atelier l’ensemble des nègres attachés à une habitation et employés aux 
travaux des champs ou de la manufacture. » 

 

27 Selon l’historien Gabriel Debien, les ethnies africaines considérées comme « les meilleurs commandeurs » par les planteurs européens étaient 
généralement celles perçues comme les plus disciplinées, courageuses ou habituées à l’autorité selon les stéréotypes coloniaux. 

Dans ses travaux, notamment dans Les esclaves aux Antilles françaises (XVIIe–XVIIIe siècles) (1962) et plusieurs articles publiés dans les Bulletins de la 
Société d’Histoire de la Guadeloupe et de la Revue de la Société haïtienne d’Histoire et de Géographie, Debien rapporte que les planteurs préféraient 
comme commandeurs les esclaves originaires du groupe “Congo”, “Arada” (ou “Allada”), et parfois “Yoruba” ou “Nago”. 

• Les “Congos” (terme colonial générique désignant les captifs venus de la région de l’actuelle RDC et du bassin du Congo) étaient réputés forts, 
endurants et soumis. Les planteurs les jugeaient « dociles » et capables d’encadrer des équipes nombreuses. 

• Les “Aradas” (ou “Alladas”), originaires du Dahomey (Bénin actuel), étaient considérés intelligents, organisés et fidèles, ce qui, selon les 
maîtres, les rendait aptes à exercer des fonctions de surveillance. 

• Les “Nagos” (Yorubas) étaient parfois jugés plus fiers ou indépendants, mais aussi courageux et respectés par les autres esclaves, qualités 
appréciées pour les rôles de commandeurs ou de chefs d’ateliers. 

Ces classifications, bien sûr, reflètent la mentalité racialisée et utilitariste des colons, et non une réalité culturelle objective. Debien les cite comme 
sources coloniales, pour montrer comment les planteurs catégorisaient les Africains en fonction de leur origine, afin d’organiser plus efficacement la 
hiérarchie dans les plantations. 
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Diffusion du « modèle hollandais » et encadrement juridique de la reproduction servile. 

La diffusion, à partir des années 1640, du « modèle hollandais » de gestion des plantations — reposant 
notamment sur l’existence de jardins des nègres — ne s’opéra ni de manière uniforme ni selon un calendrier 
homogène dans les Antilles françaises. Comme le souligne le père Dutertre, ce modèle progressa lentement, « 
non par île entière, mais par quartiers, par plantation », au gré des configurations locales et des choix des 
habitants. À la Guadeloupe, observe-t-il, les esclaves bénéficiaient du samedi libre « pour se nourrir et 
s’entretenir à la façon du Brésil » et pouvaient, en cas de besoin, se louer à la journée chez d’autres habitants, 
recevant en échange « dix livres de pétun pour leur peine ». Cette souplesse relative dans l’organisation du 
temps et du travail révèle l’existence d’un compromis pragmatique entre les impératifs de la production 
coloniale et la nécessité de maintenir une main-d’œuvre viable. 

Dans ce cadre, chaque esclave se trouvait confronté à une alternative structurante : consacrer son temps libre à 
la culture de sa parcelle vivrière ou chercher un emploi journalier rémunéré. Une différenciation sexuée du 
travail tendit à s’y inscrire, les femmes étant plus fréquemment associées à l’entretien des jardins, tandis que 
les hommes privilégiaient les activités extérieures susceptibles de procurer un revenu monétaire. De cette 
organisation hybride naquit une économie parallèle, fondée sur l’autosubsistance, le troc et les échanges 
marchands de proximité. Loin d’être marginale, cette économie constituait un élément essentiel de l’équilibre 
plantationnaire, tout en ouvrant des espaces d’autonomie relative au sein du système esclavagiste. 

La promulgation du Code Noir en 1685, soit près de quarante-cinq ans après le début de la diffusion de ce 
modèle, vint tenter d’encadrer juridiquement ces pratiques. Son article XXII est sans ambiguïté : « Seront tenus 
les maîtres de faire fournir aux esclaves, par chacune semaine, des aliments. » Cette disposition, en apparence 
concise, établit des principes fondamentaux. Elle affirme d’abord une obligation légale impérative, plaçant sans 
équivoque la responsabilité de l’alimentation des esclaves sur le maître. Elle impose ensuite un rythme régulier 
de distribution, en prescrivant une fourniture hebdomadaire qui exclut toute gestion arbitraire ou insuffisante 
des rations. Enfin, elle consacre le principe de responsabilité directe, le texte soulignant explicitement que c’est 
au maître de « faire fournir » les aliments, interdisant ainsi tout transfert formel de cette charge sur les esclaves 
eux-mêmes. 

Ce cadre normatif révèle une inquiétude implicite des autorités coloniales : celle de voir les esclaves assumer 
eux-mêmes la reproduction de leur force de travail. Or, ce qui se jouait dans les jardins vivriers et les marchés 
ne se limitait pas à la seule subsistance biologique. Dans ces espaces de reproduction sociale se forgeait 
également une autre relation au travail, au temps et à la valeur, porteuse d’une vision du monde distincte de 
celle imposée par l’économie de plantation. En tolérant — puis en tentant de contenir juridiquement — ces 
pratiques, le système esclavagiste reconnaissait paradoxalement l’existence d’un contre-espace où se 
recomposaient des formes de sociabilité, d’autonomie et de sens, appelées à jouer un rôle décisif dans les 
dynamiques de contestation à venir. 
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Bien compté : la « roulaison »28 de la force de travail 

L’introduction des espaces vivriers au cœur même de l’habitation transforma en profondeur les modalités de 
gestion de la main-d’œuvre servile. En confiant aux esclaves la culture de parcelles destinées à assurer leur 
propre subsistance, les propriétaires parvinrent à alléger sensiblement les charges qui pesaient jusque-là sur 
l’exploitation, en particulier celles liées à l’alimentation et, indirectement, à l’habillement. À cette réduction 
immédiate des coûts s’ajouta, dans certains cas, la possibilité pour les esclaves de tirer un surplus de ces 
cultures et de l’écouler sur les marchés urbains ou ruraux voisins. Loin d’ouvrir la voie à une quelconque 
émancipation économique, cette insertion limitée dans les circuits marchands contribua plutôt à renforcer leur 
dépendance à l’égard de l’habitation, qui demeurait le cadre strict et contraignant de cette activité tolérée. 

Il n’en reste pas moins que le système des places à vivres fut largement plébiscité par les esclaves eux-mêmes. 
Il leur offrait un accès à une alimentation plus diversifiée et généralement plus nutritive que les rations 
distribuées par le maître, favorisant une amélioration relative de l’état sanitaire tout en ouvrant des marges 
d’initiative individuelle socialement valorisées. Lorsque la vente des excédents était possible, elle renforçait le 
sentiment d’une maîtrise accrue des conditions matérielles de l’existence. De cette pratique quotidienne 
émergea progressivement un rapport particulier à la terre, fondé sur un droit d’usage et sur un attachement 
profond à « leur » place à vivres, vécue comme un espace personnel arraché à un univers de dépossession quasi 
totale. 

En déchargeant le maître de la responsabilité directe de l’entretien quotidien de l’esclave, la place à vivres 
institua cependant une forme de liberté étroite, précaire et fondamentalement ambivalente. Si elle permettait à 
certains individus de reprendre partiellement prise sur leur subsistance, elle exposait en retour leurs conditions 
d’existence aux incertitudes climatiques, aux fluctuations des marchés locaux et aux contraintes imposées par 
l’organisation du travail obligatoire. Cette autonomie relative, loin de s’opposer frontalement au système 
plantationnaire, en alimentait paradoxalement le fonctionnement en en atténuant certaines tensions sans en 
remettre en cause les fondements. 

Toute l’ambiguïté du dispositif des places à vivres, tel qu’il s’imposa dans les plantations antillaises du XVIIIᵉ 
siècle, se trouve éclairée par cette contradiction. En surface, il pouvait apparaître comme une avancée sociale, 
dans la mesure où il reconnaissait aux esclaves une capacité d’initiative individuelle et un droit d’usage sur une 
parcelle de terre. Dans les faits, il relevait avant tout d’une rationalité économique rigoureuse, en transférant 
sur les esclaves eux-mêmes la charge de leur alimentation quotidienne, tout en assurant une reproduction plus 
stable et moins coûteuse de la force de travail. 

Ainsi, loin d’éroder la logique esclavagiste, le système des places à vivres contribua à sa consolidation. En 
faisant peser sur les esclaves une part croissante des coûts de leur propre reproduction sociale, il augmenta la 

 
28 La roulaison correspond au broyage de la canne à sucre entre des rouleaux — généralement au nombre de trois — dans un moulin actionné par la 
traction animale, hydraulique. Cette opération a pour objectif d’extraire le jus sucré (le vesou) contenu dans la canne fraîchement coupée. Les tiges 
sont introduites entre les rouleaux (les « rolles »), écrasées, puis souvent repassées une ou plusieurs fois afin de maximiser le rendement d’extraction. 
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rentabilité globale de l’exploitation sans jamais en questionner l’ordre social et juridique. Ce mécanisme 
correspond à ce que Sidney Mintz a désigné comme une « autonomie sous contrainte », c’est-à-dire une liberté 
strictement encadrée, intégrée au cœur même des dispositifs de domination. La place à vivres ne saurait donc 
être comprise comme un octroi généreux, mais bien comme un instrument de stabilisation du système 
esclavagiste, reposant sur l’illusion d’une autonomie qui, en dernière instance, renforçait l’ordre qu’elle 
semblait assouplir. 

 

 
Ce plan est extrait de The Coffee Planter of Saint Domingo de P.-J. Laborie, ancien planteur à Saint-Domingue, publié à Londres en 
1798 et destiné principalement à un public de « planteurs britanniques novices ». En présentant de manière systématique 
l’organisation spatiale de l’habitation caféière, cette carte contribue à formaliser — et, dans une certaine mesure, à officialiser — 
l’existence d’espaces de production vivrière entretenus par les esclaves à leur propre profit. En effet, sur le plan, se distinguent avec 
une grande netteté trois types d’espaces alimentaires : les Provision Grounds, assimilables aux places à vivres collectives ; les Plantains 
and Roots Districts, réservés aux cultures vivrières de base ; et les Negroe Grounds (en vert sur le plan), jardins attribués aux esclaves. 
Cette différenciation graphique et nominale est remarquable : elle montre que l’alimentation de l’habitation ne repose pas sur un 
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espace unique, mais sur une économie vivrière composite, mêlant cultures encadrées et productions semi-autonomes. La centralité 
du Negroes Ground jouxtant la « cours des bâtiments » est largement explicite. 

Elle rend ainsi visibles des pratiques essentielles au fonctionnement de l’économie de plantation, mais que le droit colonial n’avait ni 
véritablement reconnues, ni pleinement intégrées dans l’ensemble des règles juridiques, administratives et morales par lesquelles 
l’État monarchique français à entendu organiser, encadrer et légitimer le système esclavagiste colonial. 

Quoique s’inspirant d’une habitation existante, ce plan - non cadastral - est présenté par l’auteur comme l’illustration d’un prototype 
d’habitation caféière, idéalisé à des fins didactiques et destiné à ses « planteurs britanniques novices ». 

Bien compté, mal calculé.29 

« Quand je suis assez grande pour marcher sans faiblir, tous les dimanches j’accompagne la mère au marché du 
petit bourg. Nous vendons les produits de notre verger, ou les échangeons contre ceux que nous ne cultivions 
pas. »30 

Cette parole imaginée pour une enfant-esclave, dans Passagères de Nuits de la romancière haïtienne Yanick 
Lahens, dit plus qu’un anodin souvenir. Dans ce « notre verger » se devine une conviction intime : la terre que 
l’on travaille devient la terre que l’on possède. Dans cette fiction, l’habitation de Saint-Domingue offre à 
l’esclave un usufruit toléré, fragile, apparemment réversible ; mais dans l’esprit de l’enfant, ce lopin est déjà un 
bien, un lieu transmis, un patrimoine capable de traverser le temps. Et c’est cela que sa mère bossale lui 
enseigna. 

Debien l’a montré : avec l’extension des places à vivres et l’essor du petit commerce vivrier, un sentiment inédit 
a émergé au sein des ateliers. À force de cultiver la même parcelle, l’esclave finit par s’y reconnaître un droit 
implicite, une propriété qui ne dit pas son nom mais en possède déjà la saveur et l’attachement. 

« Vers la fin du [18e] siècle, on se rendit compte que la question des jardins-cases soulevait une difficulté. En 
dotant l’esclave d’une terre qu’il pouvait cultiver à peu près à sa guise, le maître développait chez lui une 
certaine indépendance économique, et comme un commencement de droit de propriété. Le jardin 
ressemblait à une tenure. On multiplia donc les changements d’emplacement des jardins en s’appuyant sur 
la coutume de certaines ethnies africaines de déplacer souvent leurs cases et leurs jardins. Les déplacements 
se voient surtout sur les sucreries et ils répondent aussi à des nécessités d’assolement. On craignit donc que 
les esclaves ne s’attachassent trop à leurs champs ». (: Debien ,1974 : 208, 209). 

Cette pratique ne semble pas avoir été généralisée, ni même prévalu : lourdeur de l’opération, réticence des 
esclaves, …  La situation coloniale différait de celle de l’Afrique.  Puis l’esclave resta attaché à « sa » place. 

Oriol, relisant Debien et Foubert, rappelle que cette situation trouble la fin du XVIIIe siècle. Le maître qui offre 
un jardin-case et une place à vivre ouvre une brèche : il accorde à l’esclave un espace où il agit selon sa volonté, 
plantant, récoltant, vendant. Cette autonomie engendre un début d’indépendance économique et, avec elle, un 
sentiment de propriété.  

 
29 Adage haïtien. 
30 Passagères de nuits, Yanick Lahens, 2025 , Éditions Sabine Wespieser. 
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Foubert confirme : les commandeurs et l’élite des ateliers « possédaient » des propriétés précaires auxquelles ils 
tenaient farouchement. La place à vivres n’était plus un simple bénéfice matériel ; elle devenait lieu d’identité, 
de projet, d’avenir. Chez ceux qui la cultivaient, naissait silencieusement la conscience d’être propriétaires. En 
plus, ils y enterraient le cordon ombilical de leur progéniture… 

Puisqu’il peut se reproduire sans la plantation, il devient progressivement en mesure de s’en passer… 
violemment si nécessaire.  

Et cela sera nécessaire.  

L’Histoire précipite les évènements. 

« Les anciens nègres de houe, bossale dans leur immense majorité, fuyant les plantations, étaient en effet 
aller s’installer dans des endroits les plus reculés des mornes pour y cultiver leurs lopins de terre sous la 
protection de tous les fusils repris aux espagnols, et aux Anglais ou donnés par Sonthonax …  Bien armés 
ces cultivateurs vont constituer un élément de résistance redoutable, difficile à contourner.31 

Le 2 février1802, le corps expéditionnaire envoyé par la métropole arrive au large de Saint-Domingue : 

« Après de brefs combat, l’armée coloniale, derrière ses chefs Toussaint, Dessalines, Christophe, va 
finalement se soumettre et se rallier à l’envoyé de Napoléon. Sur les instructions de Leclerc, la nouvelle et 
urgente mission de l’armée créole sera alors de procéder au désarment de cultivateurs considérés comme le 
danger le plus redoutable et le plus immédiat. »32 

Gérard Barthélémy poursuit : 

« Finalement après avoir pris conscience du danger constitué la politique esclavagiste de Napoléon, l’armée 
créole finira par rejoindre le camp des insurgées, celui des bandes de Congo, comme on les appelait alors … 

L’armée française des Saint-Domingue est composée de créoles et leurs chefs : Toussaint-Louverture, général en 
chef, Jean-Jacques Dessalines, Henry Christophe, Augustin Clervaux, Jacques Maurepas (Morpas), Charles 
Belair, etc.). Les insurgés sont les nouveaux-libres, cultivateurs en armes, des bossales ou « Congos », tous nés 
en Afrique.  L’histoire retiendra le nom de leurs chefs : Sans-Souci, Petit-Noël Prieur, Jacques Tellier, Cagnet, 
Jasmin, Mavougou, Vamalheureux, Labruni, Cacapoule, etc.33 

 

 

 

 
31 BARTHELEMY, Gérard, Dans la splendeur d’un après-midi d’Histoire. 
32 Ibidem. P 232. 
33 MADIOU, Thomas – Tome II 1803, Editions Henry Deschamps, Port-au-Prince, 1989. Leurs noms sont gravés à l’entrée du Musée du Panthéon 
National d’Haïti. 
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La transformation silencieuse des rapports de propriété 

Ainsi, au fil du siècle, une mutation insidieuse travaille le système esclavagiste de l’intérieur. Debien en donne 
la formule la plus limpide : en abandonnant à l’esclave une terre qu’il cultivait « à peu près à sa guise », le 
maître nourrissait malgré lui une économie parallèle et un commencement de droit. Le jardin-case, la place à 
vivres – clairières de liberté au milieu de l’opacité de l’habitation – devient une tenure de fait, un espace où le 
Code Noir perd de sa pleine autorité. 

Quant à la loi, elle parle autrement : « les esclaves ne peuvent rien avoir qui ne soit à leurs maîtres » (article 28). 
Mais la pratique contredit l’absolu juridique. Entre la règle et le réel s’ouvre un interstice ; c’est là que se loge la 
transformation. 

Sur la caféière Andrault, à Fond-Baptiste, Debien observe une organisation où se mêlent cultures vivrières 
communes et jardins individuels. Les surplus se vendent ; la circulation interne de produits crée de nouveaux 
liens, de nouvelles dépendances. Le gérant constate lui-même que « vos nègres n’ont jamais été mieux nourris 
et plus heureux ». Ce bonheur dit une chose : la possession change le rapport au monde. À la terre s’attache 
désormais un désir d’avenir, un rêve de transmission. 

Ce n’est pas encore la propriété. Mais c’en est l’ombre portée. 

 

Le projet révolutionnaire des sillons 

Faut-il pour autant voir dans les places à vivres l'origine d'un projet révolutionnaire conscient ? La réponse est 
nuancée. Ces espaces n'ont pas généré ex nihilo l'idée d'émancipation, mais ils en ont fourni le terreau matériel 
et mental. En provoquant l'émergence d'une économie parallèle, en favorisant l'autonomie alimentaire et en 
créant des réseaux d'échanges hors du contrôle des maîtres, elles ont constitué ce que l'anthropologue James C. 
Scott appellerait des « zones d'autonomie »34 au sein du système esclavagiste. 

Quand Polvérel et Sonthonax décrètent l'émancipation, ils ne firent en quelque sorte qu'entériner une évolution 
déjà largement engagée dans les pratiques. Les places à vivres avaient déjà, silencieusement, fait leur travail de 
sape et enseigné aux esclaves les rudiments de l'indépendance économique et de l'auto-organisation. Elles 

 
34 James C. Scott utilise l’expression « zones d’autonomie » pour désigner des espaces – géographiques, sociaux ou culturels – où les populations 
parviennent à échapper au contrôle direct de l’État, de ses impôts, de son administration, de sa conscription ou de ses normes. 

Ces zones fonctionnent comme des refuges et des marges de liberté, où les groupes humains développent des formes d’organisation alternatives : 
économie propre, règles coutumières, mobilité, pratiques agricoles adaptées, mémoire collective non étatique. Scott montre que ces espaces 
permettent de préserver des modes de vie non soumis à la domination centrale et peuvent être le théâtre de résistances discrètes, de fuites, de 
tactiques d'évitement plutôt que d’affrontements frontaux. 
Les « zones d’autonomie » chez Scott sont des lieux de retrait volontaire, où des communautés construisent des formes de vie moins contrôlées, plus 
flexibles et souvent égalitaires, permettant de résister à l’emprise étatique et capitaliste. 

 



 

Places à vivres et révolution • Daniel Elie, janvier 2025 |              																	       																	       																													22 

étaient ces « laboratoires de la liberté » où s'expérimentait, à échelle réduite, ce que pourrait être une société 
post-esclavagiste. 

Ainsi, la Révolution haïtienne ne surgit pas seulement des grandes idées venues de la métropole (Article 
XX :"Les Hommes naissent libres et égaux » ) ou des soulèvements spontanés ou supposés planifiés - elle 
plonge aussi ses racines dans ces places à vivres où, pendant des décennies, les esclaves avaient appris à être, 
sinon libres, du moins, moins esclaves. La Proclamation : Émancipation des esclaves du 29 août 1793 ne fait 
que reconnaître rétrospectivement ce qui s'était déjà joué dans l'intimité des jardins-case et dans la collectivité 
des places à vivres : la lente, patiente et obstinée construction d'une alternative au système plantationnaire. 

En effet, elle édicte en son article Article XIX : Les cultivateurs auront en outre leurs places à vivres ; elles seront 
réparties équitablement entre chaque famille, eu égard à la qualité de la terre & à la quantité qu'il convient 
d'accorder. 

« … auront en outre leurs places à vivres » : La reconnaissance légale d’un droit à la propriété ? 

 

Qu’est-ce que la révolution sociale ? 

La révolution sociale constitue l’un des moments les plus denses, les plus opaques et pourtant les plus 
révélateurs de l’histoire humaine. Elle ne se réduit ni à la chute spectaculaire d’un régime ni à la simple 
permutation du pouvoir. Elle marque l’instant où une société tente de se refonder, de reconfigurer les 
conditions mêmes du vivre-ensemble. À ce moment précis, un projet se dessine – non seulement politique, 
mais profondément existentiel – qui devient la condition indispensable de toute transformation véritable. La 
révolution ne se limite pas au triomphe d’un camp sur un autre ; elle fait surgir une question décisive : 
comment vivre autrement ? 

Dans toute révolution sociale, ce qui se joue relève moins de la conquête du pouvoir que d’une contestation du 
sens. L’ordre ancien, longtemps perçu comme naturel, apparaît soudain pour ce qu’il est : une construction 
humaine, contingente et donc modifiable. Ce dévoilement agit comme un séisme. Il ouvre un espace de liberté 
où les dominés – jusque-là confinés au silence – redécouvrent leur capacité à instituer, à imaginer, à créer. À 
Saint-Domingue, ce basculement se cristallisa lorsque les esclaves comprirent que les places à vivres n’étaient 
pas de simples tolérances, mais de réelles brèches. Ces espaces, initialement concédés comme marges 
fonctionnelles, devinrent des zones d’autonomie paysanne : lieux où l’économie de plantation, fondée sur 
l’exportation et l’accumulation, se fissurait au profit d’un mode d’existence tourné vers la subsistance, la 
reproduction sociale, le partage, l’usage collectif et la vie communautaire. Là où le maître ne voyait qu’un à-côté, 
l’esclave inventait déjà un territoire.  
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Chez Marx35 et les penseurs marxistes – qui ont produit l’une des théories les plus structurées et influentes de la 
révolution sociale36 -- la révolution apparaît comme l’issue nécessaire aux contradictions internes du mode de 
production : lorsque les forces productives se heurtent aux rapports sociaux qui les brident, la société éclate 
pour libérer ses potentialités. Mais Marx ne décrit pas seulement un mécanisme ; il y voit aussi une reconquête 
de l’humanité. À Saint-Domingue, ce principe prit une forme singulière. Arrachés à la terre et réduits à l’état de 
forces de travail anonymes, les esclaves firent de la maîtrise de la terre la condition d’une humanité retrouvée. 
Le champ vivrier, cultivé hors du cadre de la plantation, soustrait au temps imposé, devint la matrice d’une 
économie parallèle : une économie du nécessaire, du quotidien, du vivant. La révolution ne fut pas uniquement 
militaire ; elle fut d’abord agraire. Elle naquit d’un geste simple – planter pour soi – qui, en lui-même, 
constituait déjà une négation de l’ordre esclavagiste. À travers la culture du manioc, de l’igname, du maïs, de la 
babane, c’est une autre société qui prenait corps. 

Toute révolution éclot d’un désaccord profond entre ce que les institutions exigent et ce que les hommes 
ressentent comme juste. Lorsque l’ordre se mue en oppression, lorsque la loi ne protège plus mais enferme, la 
tension s’accumule jusqu’à rompre. À Saint-Domingue, la propriété coloniale incarnait la domination ; la terre 
vivrière devint l’espace d’une dignité reconquise. L’insurrection fut certes politique, mais elle fut aussi morale : 
elle exprima le refus d’un monde où l’homme n’était que chose. La révolution agraire fut ainsi un acte de sens, 
une tentative de réconciliation entre le monde vécu et le monde imposé. Ce qui naquit alors ne fut pas 
seulement une nouvelle nation, mais une nouvelle légitimité, fondée sur la réciprocité, la solidarité, la survie 
collective et la forte persistance des héritages culturels africains. 

Ainsi, la révolution sociale n’est jamais un simple renversement d’ordre. Elle constitue ce moment où l’humanité 
se rouvre à elle-même, où les dominés inventent des formes de vie que l’histoire n’avait pas prévues. À Saint-
Domingue, ces formes prirent l’odeur de la terre humide fraîchement retournée, l’or des grains séchant au 
soleil, le rythme des marchés vivriers animés par d’anciens esclaves devenus producteurs agricoles, par 
d’anciens esclaves devenues commerçants. Ce fut sans doute l’un des gestes de liberté les plus puissants du 

 
35 In Karl Marx, Contribution à la critique de l’économie politique (1859), Préface 
36 Karl Marx s’est intéressé à la Révolution haïtienne de manière indirecte et fragmentaire, sans jamais en faire l’objet d’une étude autonome et 
systématique. Son regard s’inscrit avant tout dans une réflexion d’ensemble sur l’esclavage, le colonialisme et la formation de l’économie-monde 
capitaliste, plutôt que dans une analyse historique précise de Saint-Domingue ou de l’État haïtien naissant. Pourtant, la Révolution haïtienne aurait 
pu constituer une preuve empirique particulièrement forte de ses thèses, en offrant l’exemple concret d’un renversement radical des rapports de 
production par ceux-là mêmes qui en subissaient la violence la plus extrême. 

L’absence d’un traitement approfondi de cet événement est aujourd’hui interprétée comme l’une des limites les plus fréquemment soulignées de la 
pensée marxienne. Elle tient à une focalisation privilégiée sur les révolutions européennes, à une sous-estimation du potentiel révolutionnaire du 
monde colonial et à une difficulté plus générale à intégrer pleinement des révolutions non industrielles dans le cadre théorique élaboré à partir de 
l’expérience européenne. Dans cette perspective, la Révolution haïtienne apparaît comme un événement largement « impensable », pour reprendre 
l’expression de Michel-Rolph Trouillot, non seulement pour les philosophes des Lumières, mais aussi pour Karl Marx et, dans une large mesure, pour 
la tradition marxiste elle-même. 

Et pourtant, ce sont les théories de Marx qui, paradoxalement permettront une meilleure compréhension de la Révolution haïtienne dans ses 
dimensions sociales et anthropologiques.  
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monde moderne : transformer un espace d’exploitation en matrice d’autonomie, faire de l’agriculture non pas 
un résidu du système, mais le cœur vivant d’une liberté conquise. 
La Révolution haïtienne fut, dès lors, à la fois sociale et anthropologique. 

 

De la plantation coloniale à la refondation de l’humain  

Avant 1791, Saint-Domingue constituait le cœur productif de l’économie atlantique et la colonie la plus 
prospère du monde colonial. Son exceptionnelle richesse reposait sur le système de la grande plantation 
esclavagiste, fondé sur la concentration foncière, l’exploitation absolue d’une main-d’œuvre servile et 
l’orientation exclusive de la production vers les marchés extérieurs. Café, indigo, coton et surtout sucre et café 
alimentaient un commerce international dont les bénéfices irriguaient les métropoles européennes et 
contribuaient de manière décisive à l’accumulation du capital. 

La révolte générale des esclaves, puis l’indépendance, vinrent bouleverser cet édifice de fond en comble. 
L’abolition de l’esclavage ne fut ni une réforme administrative ni une concession humanitaire, mais l’issue 
d’une véritable guerre sociale menée par ceux que le système réduisait au statut de marchandise. En détruisant 
le mode de production plantationnaire à grande échelle, la Révolution haïtienne rompit brutalement la chaîne 
qui liait travail forcé, monoculture d’exportation et enrichissement métropolitain. Pour la première fois dans 
l’histoire moderne, une population réduite à l’état de bien meuble refusa collectivement de continuer à 
produire pour le marché mondial et imposa, par la force, la fin d’un système économique globalisé. 

Ce renversement ne correspondait ni au modèle de la révolution bourgeoise européenne ni à celui, plus tard, 
de la révolution industrielle prolétarienne. Il inaugura une autre voie, celle d’une révolution des producteurs 
contraints, qui choisirent la survie, l’autonomie et la reproduction sociale plutôt que la maximisation du profit. 
Le passage progressif de la grande plantation à la petite propriété vivrière, héritière directe des anciennes 
places à vivres cultivées pour la subsistance, ne constitua pas une simple mutation agricole. Il traduisit une 
reconfiguration radicale des priorités économiques et sociales, privilégiant la production pour soi, pour la 
communauté et pour la vie libre, plutôt que pour un marché lointain et abstrait. Dans cette perspective, 
l’indépendance politique n’aurait eu qu’une portée limitée sans émancipation économique et sociale, c’est-à-
dire sans une libération du rapport à la terre et au travail. 

Mais la portée de la Révolution haïtienne dépasse largement le champ de l’économie. Elle opère une rupture 
anthropologique majeure. Le système esclavagiste ne reposait pas seulement sur l’exploitation de la force de 
travail, mais sur une définition juridique et philosophique de l’esclave comme non-humain, ou comme humain 
incomplet, assimilable à un objet de propriété. En se soulevant, les esclaves de Saint-Domingue ne 
revendiquèrent pas uniquement de meilleures conditions de vie ; ils contestèrent la structure même de 
l’humanité telle que pensée par l’ordre colonial et racial de la modernité occidentale. 

Par l’action plutôt que par le discours abstrait, la Révolution haïtienne affirma que ceux qui avaient été définis 
comme choses étaient des sujets historiques, politiques et moraux à part entière. Elle renversa l’ordre colonial 
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qui hiérarchisait les êtres humains et révéla les contradictions du discours universaliste européen, lequel 
proclamait les droits de l’homme tout en les refusant, dans les faits, à une grande partie de l’humanité. Là où 
les Lumières avaient posé un idéal limité par la race, la colonie et l’intérêt économique, Haïti réalisa cet 
universalisme par une rupture violente, irréversible et fondatrice. 

Cette révolution anthropologique se manifesta également dans la recomposition des formes de sociabilité, de 
parenté, de rapport à la terre et au sacré. Le refus massif du retour à la plantation, l’importance accordée aux 
communautés rurales, la centralité persistante du vodou comme système symbolique et normatif témoignent 
d’une autre conception de l’être humain, non plus comme simple force de travail abstraite, mais comme être 
relationnel, enraciné, autonome et porteur de sens. 

C’est précisément cette double portée, économique et anthropologique, qui rend la Révolution haïtienne si 
difficile à intégrer dans les récits classiques de la modernité. Elle démontre que la liberté n’est pas née 
exclusivement en Europe, qu’elle ne procède pas nécessairement de l’industrialisation ni de la bourgeoisie, et 
qu’elle peut émerger des marges les plus violemment dominées du système mondial. En ce sens, la Révolution 
haïtienne ne se contente pas d’entrer dans l’histoire moderne : elle en reconfigure les fondements, en 
obligeant à repenser les liens entre travail, liberté, humanité et souveraineté. 

La Révolution haïtienne est ainsi une révolution économique parce qu’elle détruit l’un des piliers centraux du 
capitalisme. Elle est une révolution anthropologique parce qu’elle transforme des êtres niés dans leur humanité 
en sujets capables de produire du droit, de l’État et du sens.  

Dire qu’ils deviennent capables de produire du droit, c’est dire qu’ils ne se contentent plus d’obéir à des lois 
imposées de l’extérieur : ils élaborent leurs propres normes, leurs propres constitutions, leurs propres règles de 
justice. Le droit n’est plus celui du maître, mais celui qu’ils se donnent eux-mêmes. 

Dire qu’ils deviennent capables de produire de l’État, c’est reconnaître leur capacité à fonder et gouverner une 
entité politique souveraine, avec des institutions, un territoire et une autorité légitime. Cela contredit 
directement l’idée coloniale selon laquelle des esclaves seraient incapables d’auto-gouvernement. 

Enfin, dire qu’ils produisent du sens, c’est affirmer qu’ils élaborent leurs propres valeurs, récits, symboles et 
visions du monde. Ils donnent un sens nouveau à la liberté, au travail, à la terre, à la communauté et à la 
dignité humaine, en dehors des cadres coloniaux européens. 

C’est cette radicalité conjointe qui fait d’Haïti non seulement un événement historique majeur, mais un 
événement théorique de première importance, encore insuffisamment assumé par la pensée moderne. 

 

Le projet révolutionnaire 

Pas de révolution sociale sans projet social. 
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Frantz Fanon, dans Les Damnés de la terre, rappelle que la libération nationale ne peut se réduire à l’expulsion 
du colonisateur : elle doit devenir projet de réhumanisation, réorganisant les cadres économiques, 
symboliques et culturels de la société. 

Pour les cultivateurs de Saint-Domingue, ce projet se forma progressivement dans la pratique. À travers leurs 
luttes, ils forgèrent une conscience politique d’abord diffuse, puis de plus en plus claire, comme l’attestent leurs 
résistances face aux réformes de Polvérel, leur défiance vis-à-vis de Toussaint Louverture37, puis leur opposition 
ouverte à la politique agraire de Dessalines.  

Tandis que les autorités cherchaient à restaurer une discipline de type plantationnaire pour maintenir la 
production, les cultivateurs refusèrent catégoriquement toute organisation qui reconduisait la contrainte38. 

Beaucoup quittèrent alors les plaines pour s’installer dans les montagnes, développant une économie 
autonome fondée sur la petite propriété, l’autosubsistance et la liberté. Ce mouvement fut criminalisé sans 
autre forme de procès39 : Cette résistance silencieuse donna naissance à la paysannerie haïtienne indépendante 
et acheva la désagrégation de l’économie des grandes plantations. 

 

Métamorphose du cultivateur en cultivateur armé 

Léger-Félicité Sonthonax arrive à Saint-Domingue en septembre 1792 comme commissaire civil de la 
République française. Au début de l’année 1793, la colonie est en situation de guerre civile et de 
désorganisation générale. En juin 1793, les colons du Nord se soulèvent contre l’autorité républicaine et le Cap-
Français est incendié les 20–21 juin 1793, provoquant l’effondrement du pouvoir colonial dans la province du 
Nord. 

 
37 Voir l’Affaire Moise. L’affaire Moïse illustre les contradictions internes de la Révolution haïtienne. D’un côté, Toussaint Louverture cherchait à 
maintenir la prospérité coloniale et à prouver à la France que la colonie pouvait rester productive sans esclavage. De l’autre, le général Moïse 
incarnait les aspirations populaires à une vraie liberté économique et sociale — celle du travail libre et du droit à la terre. Ce désaccord fondamental 
avec la politique économique de Toussaint allait bientôt se transformer en un affrontement ouvert. Moïse est arrêté sur ordre de Toussaint Louverture 
est fusillé le 2 novembre 1802. Son exécution est perçue comme un symbole de la dérive autoritaire du régime de Toussaint Louverture ( : Robert 
Manuel, l’Affaire Moïse).. 
38 Il a été prouvé que les masses laborieuses n’acceptent le salariat – c’est-à-dire la vente de leur force de travail - qu’en absence d’alternative. Ces 
alternatives doivent être marginalisée, criminalisée, réprimées puis éliminées. 
39 Déjà le décret d’émancipation du 29 aout 1793 prévoyait : 

Article XXXIII. 

Dans la quinzaine du jour de la promulgation de la présente proclamation, tous les hommes qui n'ont pas de propriétés, & qui ne seront ni 
enrôlés, ni attachés à la culture, ni employés au service domestique & qui seraient trouvés errants, seront arrêtés & mis en prison. 

Article XXXIV. 

Les femmes qui n'auront pas de moyens d'existence connus, qui ne seront pas attachées à la culture ou employées au service domestique, dans le 
délai ci-dessus fixé, ou qui feraient trouvées errantes seront également arrêtées & mises en prison. 
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À partir de juin–juillet 1793, Sonthonax procède à l’armement d’esclaves insurgés, qu’il intègre aux forces 
républicaines. Ces hommes deviennent progressivement des soldats réguliers. Le 29 août 1793, Sonthonax 
proclame la liberté générale des esclaves dans la province du Nord. Dans les semaines suivantes, Polverel étend 
la mesure aux provinces de l’Ouest et du Sud. 

À partir de la fin de l’année 1793, les anciens esclaves armés constituent l’essentiel des forces militaires 
républicaines à Saint-Domingue, organisées en unités régulières, associant activité agricole et service militaire. 
Cette dynamique marque la disparition effective de l’esclavage dans la colonie et la formation d’une armée 
issue des campagnes. 

L’armement des nouveaux-libres par le commissaire civil Léger-Félicité Sonthonax ne saurait être compris 
comme un simple geste tactique dicté par l’urgence militaire. Il s’inscrit dans une conjoncture révolutionnaire 
extrême, où l’effondrement de l’ordre colonial, la guerre civile interne et la menace étrangère contraignent le 
pouvoir républicain à s’appuyer sur des forces jusque-là maintenues à l’écart de toute souveraineté politique. À 
l’été 1793, Saint-Domingue est au bord du basculement. Les colons blancs du Nord, majoritairement hostiles à 
la Révolution, entrent en dissidence ouverte ; l’Espagne et la Grande-Bretagne menacent ou engagent 
l’invasion ; les ateliers sont désorganisés et l’autorité métropolitaine vacille. Dans ce contexte, Sonthonax ne « 
crée » pas une armée ex nihilo : il reconnaît et mobilise une capacité d’action déjà existante au sein des 
populations serviles insurgées. 

Les esclaves révoltés de 1791, puis les affranchis et nouveaux-libres, ne sont pas des masses errantes arrachées 
à toute base matérielle. Ils sont, pour une large part, des cultivateurs enracinés dans les espaces vivriers de la 
plantation. Depuis des décennies, les places à vivres ont constitué un socle de reproduction sociale autonome, 
où se sont accumulés savoirs agricoles, réseaux d’entraide et pratiques d’appropriation de la terre. Lorsque la 
violence révolutionnaire éclate, ces espaces ne disparaissent pas : ils changent de fonction. Ils deviennent des 
arrière-bases, des lieux de ravitaillement, de regroupement et de circulation de l’information. 

L’armement décidé par Sonthonax répond à une nécessité immédiate — défendre la République face aux 
ennemis intérieurs et extérieurs — mais il s’appuie sur une réalité structurelle plus ancienne : l’existence d’une 
paysannerie servile déjà partiellement autonomisée. Les nouveaux-libres peuvent être armés précisément 
parce qu’ils ne dépendent pas entièrement des circuits d’approvisionnement coloniaux. Les places à vivres, en 
assurant la subsistance quotidienne, rendent possible la transformation du cultivateur en combattant sans 
rompre le lien vital à la terre. Le geste politique de l’armement est donc indissociable d’un stade avancé de 
maturation des espaces vivriers. 

Cette militarisation du cultivateur s’effectue dans une continuité matérielle et symbolique. Les outils agricoles 
se muent en armes de fortune ; les sentiers reliant les jardins deviennent des axes de déplacement stratégique 
; la connaissance fine du territoire, acquise dans le travail quotidien de la terre, se transforme en avantage 
militaire décisif. Le cultivateur armé n’est pas un soldat détaché de l’économie vivrière, mais un acteur hybride, 
à la fois producteur et défenseur de l’espace qu’il occupe. Cette figure nouvelle correspond à un moment précis 
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de l’évolution des places à vivres : celui où elles cessent d’être de simples concessions tolérées par le maître 
pour devenir des territoires pratiqués, défendus et politiquement investis. 

L’abolition proclamée en 1793 officialise cette mutation sans l’achever. Le cultivateur armé demeure 
profondément lié à la logique des places à vivres, même lorsqu’il est intégré aux armées républicaines ou 
insurgées. Il combat pour un ordre nouveau, mais continue de s’appuyer sur une économie de subsistance qui 
échappe largement aux formes disciplinaires de la plantation. Cette articulation entre autonomie vivrière et 
engagement armé explique la capacité des forces constituées des nouveaux libres à soutenir un conflit long, 
asymétrique et territorialement diffus. 

Ainsi, l’armement des nouveaux-libres par Sonthonax apparaît moins comme un tournant improvisé que 
comme la reconnaissance tardive d’un processus déjà engagé. Les places à vivres, en atteignant un certain 
degré d’autonomie fonctionnelle et sociale, ont rendu possible l’émergence d’un sujet politique nouveau : le 
cultivateur armé. Ce dernier n’est ni un simple soldat révolutionnaire, ni un paysan replié sur la subsistance, 
mais le produit historique d’un espace marginal devenu central dans la genèse de la souveraineté haïtienne. 

 

La continuité d’un rêve agraire :  

Ce qui avait commencé comme stratégie de survie devint le socle de la nation. Beaucoup de combattants de 
l’indépendance, dont des « nègres de place », portaient cette vision : substituer la petite propriété autarcique à 
la grande plantation coloniale. Comme l’a montré Michèle Oriol, nombre d’esclaves se replièrent sur leurs 
places à vivres (et les défendre !) durant la tourmente révolutionnaire, transformant ces espaces en noyaux de 
ce qui allait devenir la paysannerie haïtienne. 

Avec l’indépendance de 1804, ce processus trouva sa consécration. Les cultivateurs retournèrent à la terre non 
plus comme sujets serviles, mais comme propriétaires ; ils transformèrent un usufruit de fait en droit reconnu, 
progressivement consolidé, puis formellement légalisé. 

Face à la monoculture d’exportation, les nouveaux libres affirmèrent un autre modèle : celui de la 
diversification vivrière, du morcellement foncier et de l’exploitation familiale. La véritable révolution haïtienne 
ne se joua pas seulement sur les champs de bataille, mais avant tout dans les champs cultivés. Ce fut une 
révolution paysanne avant d’être nationale. 

Les tentatives de restaurer la plantation échouèrent toutes. La masse paysanne imposa son projet : transformer 
la terre d’instrument d’asservissement en espace de liberté. 

Cette mutation rejoignait ce que Marx aurait qualifié de « révolution sociale totale » : transformation des 
fondements matériels de la production. La destruction du système plantationnaire frappa au cœur le 
capitalisme, fondé sur la production massive et servile à bas coût. Haïti ne se contenta pas de devenir libre ; elle 
cessa d’être économiquement utile à l’ordre colonial mondial – raison pour laquelle son indépendance fut si 
violemment contestée. 
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La Révolution haïtienne inaugura le premier modèle historique où l’autonomie prime sur l’accumulation, où la 
terre redevient espace de vie plutôt que marchandise. Elle proposa une autre civilisation possible, centrée sur la 
communauté, la continuité du vivant et le partage. 

Les tentatives successives visant à rétablir, sous des formes diverses, l’ancien régime de la grande propriété 
tournée vers la production de denrées d’exportation — qu’il s’agisse du sucre, du café ou du coton — échouèrent 
toutes, depuis les initiatives de Polverel , le « capolarisme » de Toussaint Louverture jusqu’aux tentatives 
ambiguës, voire clairement contradictoires de Dessalines et de Pétion. Parallèlement, le modèle de la petite 
propriété vivrière, fondée sur l’autarcie et les pratiques agraires issues de la période révolutionnaire, fit l’objet 
de politiques répétées de répression avant d’être relégué aux marges de l’économie nationale. Même les 
distributions démagogiques de titres fonciers réalisées sous Pétion ne parvinrent pas à intégrer pleinement ce 
monde rural dans le projet étatique. Il s’ensuivit une profonde dissociation entre le pays légal et ce que l’on en 
vint à appeler le « Pays en Dehors », expression d’un éloignement structurel entre les centres urbains de 
décision et les communautés paysannes confinées dans les mornes. 

Dans ces espaces relégués, les cultivateurs virent leurs formes de faire-valoir foncier, héritées des « places à 
vivres », systématiquement disqualifiées par les élites urbaines. Le Code rural de Boyer de 1826 renforça cet 
effacement. 

Ce Code rural apparaît comme une tentative absurde — et souvent violente — de forcer le pays à revenir vers une 
économie de plantation que la masse des nouveaux-libres issue du soulèvement général de 1791 et des 
Proclamation d’Émancipation de 1793, ne voulait plus. 

En cherchant à contraindre plutôt qu’à comprendre, à discipliner plutôt qu’à développer, il a contribué à 
instaurer une méfiance durable entre l’État et le monde rural, l’immense majorité.  

 

Héritage et postérité 

Ces espaces improbables, arrachés à la logique de la plantation esclavagiste, ont fini par peser dans l’Histoire à 
une échelle bien plus vaste qu’on ne pouvait l’imaginer. Ils ont servi de refuge à des pratiques venues d’Afrique 
tout en donnant lieu à des formes inédites de sociabilité et de création culturelle, où s’est progressivement 
élaborée une identité créole singulière. Les esclaves y trouvaient non seulement de quoi subsister, mais aussi 
de quoi maintenir vivante l’idée d’une existence qui ne serait pas entièrement confisquée par le système : une 
manière de préserver, dans les interstices de l’ordre colonial, cette « parcelle d’humanité » que la plantation 
s’acharnait à nier. 

Au moment où éclate la Révolution haïtienne (1791), les places à vivres cessent d’être de simples zones de 
survie pour devenir le lieu où s’expérimente concrètement une autre manière d’habiter la terre. L’exploitation y 
cède le pas à l’usage, la contrainte à l’attachement, et cette transformation annonce déjà la paysannerie qui 
s’affirmera après l’indépendance, perpétuant dans les mornes l’héritage vivrier façonné dans l’esclavage — une 
forme de résistance discrète mais persistante. 
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Vèvè d’Azaka Mede. Azaka Medé est un lwa du vodou haïtien, esprit paysan par 
excellence, associé à la terre, à l’agriculture, au travail des champs et à la subsistance. 
Il incarne le cultivateur haïtien humble, travailleur et autonome, protecteur des 
récoltes et des savoirs agricoles, et symbolise le lien profond entre la paysannerie, la 
terre nourricière et la dignité du travail rural. 

Dans cette perspective, il n’est pas exagéré de penser que la constitution et l’essor du Vodou, en tant que 
système cohérent de croyances d’origines diverses, de rituels et de pratiques sociales, s’est développé en étroite 
affinité avec cette nouvelle relation à la terre. Les places à vivres offraient en effet un cadre propice à la 
reconstitution de cosmologies enracinées dans le rapport au sol, aux ancêtres et aux forces invisibles. L’espace 
vivrier, parce qu’il échappait partiellement au contrôle des maîtres, permettait de reconstituer des 
communautés rituelles, d’entretenir des plantes-sacrées, de transmettre des savoirs médicinaux et d’ancrer les 
divinités dans un territoire investi symboliquement. Ainsi, la matérialité de ces jardins — le geste quotidien de 
cultiver, de nourrir et de protéger — nourrissait parallèlement la dimension spirituelle du Vodou, qui trouvait là 
plus qu’un terrain favorable à son organisation et à sa pérennisation : il en est l’émanation. 

En effet, cet enracinement matériel du Vodou refuse toute séparation artificielle entre économie de subsistance, 
rapport à la terre et vie spirituelle. 

Dire que la matérialité des jardins - c’est-à-dire le travail quotidien de cultiver, de nourrir et de protéger - « 
nourrissait » la dimension spirituelle du Vodou signifie d’abord que la pratique religieuse ne se déploie pas en 
surplomb de la vie sociale, mais qu’elle émerge directement des conditions concrètes d’existence. Le jardin 
n’est pas seulement un espace productif : il est un lieu d’expérience, de répétition des gestes, de temporalités 
cycliques, où s’élabore une relation intime entre l’humain, la terre et les forces invisibles. C’est dans cette 
régularité du travail, dans l’attention portée au vivant et dans la nécessité de composer avec les aléas naturels 
que se forme une sensibilité religieuse spécifique. 

Ces jardins ne sont pas un simple support extérieur à l’organisation du culte. Ils constituent le milieu 
générateur. Les savoirs agricoles, les rites de protection des cultures, les offrandes liées à la fertilité et aux cycles 
de la nature s’inscrivent dans ces espaces et en procèdent. La spiritualité ne vient pas se greffer après coup sur 
le travail de la terre ; elle s’y façonne, s’y structure et s’y transmet. 

Le Vodou est « l’émanation » de cette matérialité, annulant du coup les lectures souvent spiritualistes ou 
folklorisantes du phénomène. Ainsi le Vodou haïtien, né des places-à-vivres de l’habitation, n’est pas un 
système abstrait de croyances importées et/ou recomposées, mais une production sociale incarnée, issue de 
pratiques quotidiennes de survie, d’autonomie relative et de mise en commun. Dans le contexte des places à 
vivres, le jardin vivrier devient ainsi un espace où se conjuguent reproduction matérielle et reproduction 
symbolique, faisant du Vodou haïtien non seulement une religion de résistance, mais une cosmologie 
profondément ancrée dans l’expérience vécue de la terre et du travail. Le Vodou est créole. 

Ainsi, derrière l'apparente routine des cultures vivrières se cachait une véritable révolution agraire en gestation. 
Les places à vivres furent bien ces « micro-espaces de survie, de dignité et de résilience » qui, en maintenant 
vivante une part d'humanité et d'autonomie, ont contribué à rendre possible le plus grand succès de la résistance 
esclave dans les Amériques. 
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L’avènement de la paysannerie haïtienne 

Le projet social et économique qui s’élabora progressivement autour des places à vivres constituait une 
véritable alternative au modèle colonial dominant. À la monoculture d’exportation, fondée sur la concentration 
foncière et l’orientation exclusive vers les marchés extérieurs, les cultivateurs opposaient une logique de 
diversification vivrière, de morcellement parcellaire et d’ancrage domestique de la production. Leur horizon 
n’était pas celui du grand domaine sucrier ou caféier, organisé selon les impératifs du commerce atlantique, 
mais celui de la petite exploitation familiale, articulée autour d’un habitat, visant l’autosubsistance et la sécurité 
alimentaire. C’est ce modèle, forgé dans les interstices de l’habitation coloniale, qui allait durablement 
structurer la paysannerie haïtienne du XIXᵉ siècle. 

Lorsque Jean-Jacques Dessalines proclame l’indépendance en 1804, cet acte politique majeur consacre 
également l’aboutissement d’une révolution agraire longtemps souterraine. Les anciennes places à vivres, 

Azaka Mede ou Kouzen Zaka  (André Pierre, ca 1915 - 2015)  Jardin créole haïtien (jardin lakou ou jaden pre kay) : 
Système agroforestier traditionnel, multistrate et polyvalent, 
aménagé autour de l’habitat rural, associant cultures vivrières, arbres 
et plantes utilitaires pour assurer l’autosuffisance et la résilience des 
exploitations paysannes. 

Elle est l’héritière de la place à vivres et du jardin-case. 

(Sc. : CIRAD / Unité de recherche HortSys) 
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désormais soustraites à l’autorité coloniale par la victoire militaire, deviennent le socle matériel de la nouvelle 
organisation sociale. Les combattants-cultivateurs retournèrent à leurs parcelles, non plus en tant qu’esclaves 
tolérés, mais comme détenteurs légitimes d’un droit d’usage et, de plus en plus, comme propriétaires. Ce 
retour à la terre ne constitue pas un repli, mais l’accomplissement d’une promesse implicite contenue depuis 
longtemps dans ces espaces de semi-autonomie, où s’étaient forgées des pratiques agricoles, des savoirs et une 
relation intime à la terre. 

Le projet révolutionnaire qui conduisit à l’indépendance d’Haïti ne se réduisit donc pas à une conquête 
politique ou militaire. Il impliquait le remplacement de la grande propriété productrice de denrées coloniales — 
sucre, café, …— par une mosaïque de petites exploitations vivrières, héritées des places à vivres de l’habitation 
coloniale. Ce choix, profondément enraciné dans l’expérience servile et post-servile, constitua l’un des 
fondements les plus durables de l’ordre social haïtien, inscrivant la Révolution haïtienne non seulement dans 
l’histoire des luttes antiesclavagistes, mais aussi dans celle des révolutions agraires modernes. 

 

Une révolution paysanne avant d’être nationale 

À la différence de la Révolution française, fondamentalement urbaine et portée par des groupes bourgeois, la 
Révolution haïtienne - bien qu’indéniablement catalysée par celle-ci - fut d’abord et avant tout une révolution 
paysanne et agraire. Les anciens esclaves, devenus nouveaux libres puis cultivateurs indépendants, ne 
revendiquaient pas en priorité une citoyenneté abstraite ni l’appartenance à une nation conçue sur un mode 
juridique ou symbolique, intentions essentiellement urbaines. Leur exigence première portait sur la terre, dans 
sa matérialité la plus concrète. Il s’agissait à la fois de vivre du produit de son propre travail et de reconquérir 
une souveraineté individuelle profondément niée par l’expérience servile : redevenir maître de soi passait 
nécessairement par la maîtrise de l’espace productif. 

Dans cette perspective, il n’est guère surprenant que, dès les premières années de l’après-Indépendance, les 
masses rurales aient opposé une résistance persistante aux tentatives de restauration du système de plantation, 
qu’il fût placé sous contrôle de l’État ou confié à d’anciens officiers de l’armée révolutionnaire. Ni Toussaint 
Louverture, ni Jean-Jacques Dessalines ne parvinrent à imposer durablement une « discipline agricole » héritée, 
ou du moins inspirée, de l’ordre colonial. Cette incapacité ne relevait pas d’un simple défaut d’autorité, mais 
révélait un conflit structurel entre deux projets antagonistes : d’un côté, la reconstitution d’une économie 
d’exportation fondée sur la grande propriété ; de l’autre, l’aspiration paysanne à autonomie foncière. 

La majorité des cultivateurs fit clairement le choix de la fragmentation de la grande propriété afin de constituer 
un tissu dense de petites exploitations indépendantes. Ce modèle s’inscrivait dans la continuité de l’économie 
de subsistance dite « créole », forgée au sein même de la colonie et dont les places à vivres avaient constitué la 
matrice historique. Loin d’être un repli archaïque, cette option traduisait une rationalité sociale et économique 
cohérente, fondée sur la sécurité alimentaire, l’enracinement domestique et la reproduction autonome des 
communautés rurales. 
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Dans cette optique, la révolution la plus décisive ne s’est pas jouée uniquement sur les champs de bataille, 
mais dans les champs cultivés. C’est là que s’est opérée la rupture la plus durable : la transformation de la terre, 
d’espace de contrainte et d’exploitation, en espace de liberté et d’usage. Le Marron Inconnu, œuvre de 
l’architecte-sculpteur Albert Mangonès, érigée sur la place des Héros de l’Indépendance à Port-au-Prince, 

Survivance de l’éparpillement de l’habitat rural aux environs à Platons  (2022) • Orthophotographie : Googlearth, 2025) 
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incarne cette lecture. Loin de figurer uniquement un insurgé abstrait, il représente un cultivateur en armes : la 
machette qu’il brandit est certes une arme de combat, mais elle demeure avant tout un outil aratoire, symbole 
de cette révolution agraire silencieuse qui constitua le socle matériel et social de l’indépendance haïtienne. 

 

Un projet révolutionnaire contre la logique du capitalisme colonial 

Sur le plan théorique, la mutation opérée par la Révolution haïtienne s’apparente à ce que Karl Marx aurait 
qualifié de révolution sociale totale. Il ne s’agit pas d’un simple renversement de régime politique ni d’une 
substitution d’élites, mais d’une transformation radicale des conditions matérielles de production et, partant, 
des rapports sociaux qui les soutenaient. En ce sens, la Révolution haïtienne ne fut pas seulement 
antiesclavagiste ou anticoloniale ; elle fut structurellement anticapitaliste dans sa dimension la plus concrète. 

La destruction du système plantationnaire constitua une atteinte directe au capitalisme naissant, dont 
l’expansion reposait largement sur la production massive, disciplinée et à bas coût fournie par le travail servile 
dans les colonies. En substituant à cette logique une économie fondée sur la production vivrière, 
l’autosubsistance et le morcellement foncier, Haïti rompit avec la fonction qui lui était assignée dans la division 
internationale du travail. Ce choix ne représentait pas seulement un acte de défi à l’égard de la France, mais 
une remise en cause frontale de l’ensemble du système colonial, fondé sur l’extraction de valeur et la 
subordination des territoires périphériques aux besoins des métropoles. 

Cette rupture éclaire la violence du rejet suscité par l’indépendance haïtienne au sein des puissances 
européennes. Ce qui était perçu comme une menace ne tenait pas uniquement à la perte d’une colonie ou à 
l’exemple politique qu’elle offrait aux populations asservies, mais à l’ébranlement d’un modèle global 
d’exploitation. Haïti ne se contentait pas de proclamer sa liberté politique ; elle cessait d’être fonctionnelle à 
l’ordre économique mondial. En se retirant du rôle productif qui lui était assigné, elle affirmait une 
souveraineté matérielle inédite, au prix d’une marginalisation durable dans un système international structuré 
précisément pour punir ce type de dissidence économique. 

 

Métamorphose du lubrifiant du système en un moteur discret 

Conçue comme un lubrifiant du système esclavagiste, la place à vivres est progressivement devenue l’un de ses 
moteurs discrets, non par la rupture immédiate qu’elle produisait, mais par les pratiques d’autonomie qu’elle 
rendait possibles. D’abord pensée comme un simple complément destiné à réduire les coûts d’entretien de la 
main-d’œuvre servile, elle a cessé d’être un dispositif marginal pour s’imposer comme une composante 
essentielle du fonctionnement économique et social de l’habitation. En permettant aux esclaves d’assurer eux-
mêmes une part de leur subsistance, la place à vivres contribuait à fluidifier le système esclavagiste, en 
amortissant ses tensions les plus aiguës et en prolongeant sa viabilité. 
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Mais ce qui n’était à l’origine qu’un aménagement fonctionnel s’est progressivement transformé en une 
dynamique autonome, structurant les pratiques agricoles, les rythmes de travail et les rapports à la terre. La 
place à vivres n’était plus seulement un instrument au service de la plantation ; elle devenait un espace de 
production de savoirs, d’organisation du travail et de logiques de subsistance partiellement soustraites au 
contrôle du maître. En stabilisant l’ordre esclavagiste, elle en préparait paradoxalement le dépassement, en 
familiarisant les esclaves avec une économie du « pour soi » qui constituerait, le moment venu, une base 
matérielle et symbolique de la rupture révolutionnaire. 

Lubrifiant du système, la place à vivres en fut ainsi l’un des moteurs discrets de transformation. 

 

Nèg yo volè revolisyon an 40 

Les tentatives successives visant à rétablir, sous des formes diverses, l’ancien régime de la grande propriété 
tournée vers la production de denrées d’exportation — qu’il s’agisse du sucre, du café ou du coton — échouèrent 
toutes, depuis les initiatives de Polvérel et de Toussaint Louverture jusqu’aux expérimentations de Dessalines et 
de Pétion. Parallèlement, le modèle de la petite propriété vivrière, fondé sur l’autarcie et les pratiques agraires 
issues de la période révolutionnaire, fit l’objet de politiques répétées de répression avant d’être relégué aux 
marges de l’économie nationale. Même les distributions de titres fonciers réalisées sous Pétion ne parvinrent 
pas à fusionner pleinement ce monde rural dans le projet étatique. Il s’ensuivit une profonde dissociation entre 
le pays légal et ce que l’on en vint à appeler le « Pays en Dehors », expression d’un éloignement structurel entre 
les centres urbains de décision et les communautés paysannes, largement majoritaires, confinées dans les 
mornes. 

Dans ces espaces relégués, les cultivateurs virent leurs formes de faire-valoir foncier, héritées des « places à 
vivres », systématiquement disqualifiées par les élites urbaines. Le Code rural de Boyer de 1826 renforça cet 
effacement. 

Ce Code rural apparaît comme une tentative absurde — et souvent violente — de forcer le pays à revenir vers une 
économie de plantation que la masse immense des nouveaux-libres issue du soulèvement général de 1791 et 
des Proclamations d’Émancipation de 1793, ne voulait plus. 
En cherchant à contraindre plutôt qu’à comprendre, à discipliner plutôt qu’à développer, il a contribué à 
instaurer une méfiance durable entre l’État et le monde rural.  

Ainsi, l’horizon révolutionnaire porté par les cultivateurs fut progressivement neutralisé au profit d’un ordre 
contre-révolutionnaire qui tentait de réhabiliter, sous d’autres formes, la logique de la grande plantation et du 
travail obligatoire. 

 
40 “Ils ont volé la révolution !” (Traduction de l’auteur). 
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Plus encore, le Code rural de 1826 représente l’un des moments où s’est opérée la spoliation politique de la 
révolution paysanne, son dépouillement par marginalisation : son idéal d’autonomie et de justice foncière fut 
remplacé par une logique administrative visant la stricte rentabilité et la centralisation démesurée du pouvoir. 

 

Daniel Elie 

Thomassin, le 25 janvier 2026. 
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